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Entre 2018 y 2019 estudiantes de barrios populares y docentes feministas 

comparten su cotidianidad en la Escuela Popular Paulo Freire, un secundario para adultas 

en la periferia platense. En los canales de televisión asciende la visibilidad del problema 

de la interrupción del embarazo y figuras públicas se enuncian al respecto. Cada martes 

la Campaña1 convoca a participar estando allí o virtualmente y se reúne en el Congreso y 

distintos puntos del país en lo que llaman “Pañuelazos2”. Las docentes activistas de la 

Escuela Popular viajan a apoyar la causa, convocan a las estudiantes, se preguntan por 

qué ninguna va. La agenda pública incorpora el tema con una visibilidad inédita y el 

presidente anuncia el tratamiento de una Ley en el Poder Legislativo. Se debate en 

comisiones, se argumenta, se convoca a especialistas, la movilización va en ascenso. Las 

chicas en las escuelas portan sus pañuelos verdes en la mochila, en las cabezas, en las 

muñecas. Una periodista habla de la revolución de las hijas. Ellas se denominan las nietas 

de las brujas que no pudieron quemar. Es una lucha que une a las activistas históricas con 

las jóvenes.  

Unos días antes de la votación en Diputados en el barrio de Las Calderas el turno 

mañana se prepara para una nueva jornada educativa. En la clase de Arte la profesora 

propone hacer la primera prueba del esténcil que dibujaron. Es una ilustración de un puño 

levantado con lápices y el nombre de la Escuela Popular. La propuesta de hoy es 

imprimirlo en pañuelos o telas y la profesora llevó su pañuelo verde, lo que desata una 

discusión sobre el derecho a decidir. María Luisa, una estudiante de sesenta años 

                                                             
1 Campaña por el Aborto Legal, Seguro y Gratuito.  
2 Se llamó Pañuelazos a las estrategias de visibilización con el uso de pañuelos verdes que simbolizan la 
lucha por el aborto legal, seguro y gratuito en Argentina.  
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cuestiona, dice que ella sí eligió, a través de Dios, que un hijo es un milagro. La profesora 

se refiere a la importancia de la decisión individual, por fuera de los condicionamientos, 

que es algo que no es siempre posible, pero que hay que intentar hacerlo con la mayor 

libertad posible y que una mujer que tiene un bebé en condiciones económicas 

desfavorables o sin su consentimiento no está decidiendo. Estamos frente a teorías 

diferentes respecto de la agencia, la autonomía y la persona que se encuentran y entran 

en conflicto.  

Saba Mahmood da inicio a su trabajo etnográfico sobre mujeres y movimiento 

islámico de la piedad en Egipto con un señalamiento: “entre algunos posicionamientos 

feministas existe la creencia de que todos los seres humanos tienen un deseo innato de 

libertad, que todos de alguna manera buscamos afirmar nuestra autonomía cuando se nos 

permite hacerlo, que la agencia humana consiste principalmente en actos que desafían las 

normas sociales y no aquellos que las mantienen y así sucesivamente” (Mahmood, 2010). 

Marcio Goldman (2016) propone explorar la posibilidad de practicar una antropología 

que, de la manera más radical posible, no pase por la descalificación de la práctica y el 

pensamiento de aquellos y aquellas con quienes trabajamos. Para ello, nos presenta un 

problema etnográfico vinculado a su investigación sobre religión y política en terreiros 

de candomblé brasileño. En una ocasión, el etnógrafo se encontró con un gran conflicto, 

en el que sus interlocutores cruzaban palabras tensas y agresivas. Él intentaba minimizar 

esta beligerancia con argumentos y contribuir a que la pelea acabara. Sin embargo, el 

conflicto continuó, una de las personas fue poseída por un espíritu y tras una secuencia 

de posesiones y trances, finalmente, uno de los espíritus anunció “basta con la tristeza, 

que venga la fiesta”.  

Frente a su incomodidad, Goldman se preguntó: “¿Por qué imaginé ser capaz de 

hacer terminar esa reunión que yo simplemente no podía soportar? ¿Por qué imaginé en 

varios momentos que estaba a punto de acabar? ¿De dónde venía, en fin, mi profundo 

malestar con la situación, así como la dificultad para entender lo que estaba ocurriendo 

realmente?” Un terreiro de candomblé, dice el autor, no es un espacio político en el 

sentido en que los griegos inventaron esta noción: no es un espacio exclusivamente 

humano, en el que seres supuestamente racionales se enfrentan entre sí. Un terreiro está 

repleto de otros seres y de otras fuerzas que intervienen, aunque el antropólogo no lo 

quiera o comprenda a priori (y en este caso tampoco las docentes o activistas y yo como 

antropóloga y docente). Es por ello que una teoría etnográfica de la experiencia del trance 
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y de la posesión que él observó sólo puede ser elaborada si está firmemente apoyada en 

las teorías “nativas” sobre el fenómeno, teorías que implican ontologías y epistemologías 

específicas, así como nociones de persona, ritual y agencia particulares. En mi experiencia 

de participación como etnógrafa y docente en el debate por la despenalización del aborto, 

mi primera impresión fue el desconcierto. ¿Cómo es posible que unas y otras no pudieran 

comprender el punto de vista opuesto? ¿Cuál es el interés de las activistas en convencer 

a esas otras mujeres que tienen posiciones distintas? ¿Cuál es el problema para las 

estudiantes con que sus docentes se posicionen a favor de esta causa?   

En este campo etnográfico vemos que la agencia para muchas de las mujeres 

estudiantes de sectores populares supone la actuación de una red relacional que constituye 

a la persona y de entidades humanas y más que humanas. En este trabajo, proponemos 

pensar el debate nacional en una escala local intentando ir más allá de la polarización 

feminismo/conservadurismo religioso 3que tiende a organizar la discusión pública, para 

pensar una sensibilidad religiosa ligada a lo encantado como “una particularidad 

configuración ontológica en la que se establecen relaciones inmanentes entre humanos y 

no humanos (fuerzas o meta-personas) (Sahlins, 2022). En una zona de contactos entre 

mujeres de clases medias y de populares nos preguntamos por la distribución de lógicas 

cosmológicas relacionales e individualistas a partir de una noción de clase como 

organizador simbólico (Fonseca, 2005, Semán 2001, Birman, 1995). 

 

Ahora que sí nos ven: agencias no liberales 

Como adelantamos, la Escuela Popular como parte de un movimiento popular 

feminista se propuso abrir el debate en las aulas y cooperativas barriales y “concientizar” 

sobre la relevancia de la legalización del aborto en la vida de las mujeres, en particular 

                                                             
3 Existe una vasta bibliografía que explora el debate en torno a derechos sexuales y (no) reproductivos en 
el cruce con la religión, atendiendo a las configuraciones de laicidad del Estado en el debate político y 
parlamentario (Felitti y Prieto, 2018), las disputas de las jerarquías religiosas en el espacio público y su 
intervención parlamentaria y las luchas de los activismos y organizaciones no gubernamentales Pro-Vida 
(Vaggione, 2005; Carbonelli, Mosqueira y Felitti, 2011; Vacarezza, 2012; Faúndes y Defago, 2013; Basone, 
2017); y el rol del Papa Francisco en el escenario local (autores, años). Asimismo, se ha indagado en los 
aportes del campo religioso al activismo por la legalización (autoras, años), en las experiencias de los 
sujetos a partir del estudio de grupos espirituales en torno al embarazo y su interrupción (tanto voluntaria 
como espontánea) y el vínculo de las personas gestantes con los no nacidos (Felitti e Irrazábal, 2018) y en 
procesos de resignificación de mujeres religiosas que deciden abortar (Bessone, 2012; Bosio, Johnson y 
Frencia, 2018).  
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las mujeres de sectores populares. Con este propósito, entre otras actividades, las 

integrantes del equipo de género de la organización convocaron a todas las profesoras y 

estudiantes a una jornada de formación a realizarse en un salón céntrico pedido para la 

ocasión. La convocatoria se hacía en respuesta al rechazo por parte de coordinadoras de 

cooperativas, cooperativistas y estudiantes de la Escuela Popular a partir de una 

publicación en Facebook y en grupos de Whatsapp de la bandera del Movimiento con el 

pañuelo verde en un “Pañuelazo”. El enojo estuvo vinculado a la homogeneización 

(“meter a todas en la misma bolsa, no es lo que pensamos todas”) que eso supondría para 

quienes integran el Movimiento y su escuela y no se sienten representadas. Una 

manifestación pública a través de esa imagen implicaría que familias, vecinas y otras 

comunidades de pertenencia las asociaran a ese terreno de valoraciones y una percepción 

de contaminación y ofensa en el espacio de pertenencia educativa y/o laboral. En primer 

lugar, la preocupación de las activistas había sido que “las compañeras” no participaran 

por despolitización, desinterés o desconocimiento, pero más tarde se encontraron con una 

respuesta activa de parte de ellas en contra del proyecto.  

La Jornada se hizo con el objetivo de “concientizar” respecto de la necesidad de 

un Proyecto de IVE y “contra-argumentar” las posiciones desfavorables “con mayor 

información”. Las organizadoras calmaron el murmullo habitual del encuentro inicial y 

dieron comienzo contando la historia de la Campaña y lo importante que era que la 

sociedad se diera finalmente el compromiso de debatir sobre estos temas y conquistar una 

ley urgente como la del aborto, y que pronto se fuera a votar la ley después de tantos años 

de silencio. Luego otra de las moderadoras presentó el video de apertura. Adelantó que 

era un video hecho por las Católicas por el Derecho a Decidir de México, que ellas desde 

su religión se sintieron convocadas a luchar por el aborto porque es un derecho que “no 

distingue las diferencias entre las mujeres”, que todas tenemos a alguna conocida - amiga, 

familiar, vecina, compañera - que ha tenido que pasar por una situación así y que algunas 

pueden pagarlo y otras no, sin importar la religión que profesen.  

El video explicaba la necesidad de despenalizar el aborto haciendo énfasis sobre 

tres ideas puntuales: a) El aborto es una cuestión de salud pública; b) Las mujeres que 

mueren son las mujeres pobres o con menos recursos culturales y económicos para 

hacerlo en condiciones seguras; c) La religión no se contradice con posiciones políticas o 

personales individuales. El video proyectado estaba protagonizado por mujeres católicas 

por el derecho a decidir, que explicaban la ausencia de contradicción entre sus posturas 
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religiosas y su lucha por el aborto legal. Esta estrategia pedagógica se eligió a partir del 

reconocimiento de la participación de una mayoría de “compañeras evangélicas y 

religiosas” en la Escuela Popular y en la organización. Estas prácticas religiosas en 

ocasiones son vistas como un obstáculo en la toma de conciencia y en la emancipación 

de las mujeres estudiantes y cooperativistas, dada la asociación entre evangelismo con 

posiciones conservadoras en materia de sexualidad y género. El intento de las docentes 

consistía, en un punto, en reafirmar una separación secular de las esferas de la gestión 

pública, la vida en común, los valores y la religión, una escisión que en muchas de las 

estudiantes no existe como tal. 

Al final de la Jornada, se hizo un cierre plenario en el que recuperamos los 

principales tópicos conversados y se invitó a quienes quisieran llevarse un pañuelo de una 

de las mesas junto a la de galletitas, agua y café. El cierre lo hizo una profesora que 

además integra el espacio de género y resaltó que ante las distintas necesidades que 

tuvieron las mujeres, “gracias a la lucha, se conquistaron derechos”. De otra manera, 

enfatizó, solo quienes pueden pagar acceden a una salud y a una vida digna y son las 

mujeres de sectores populares las que mayormente sufren producto de la desigualdad. 

Mientras algunas tomaban sus pañuelos verdes, una mujer dentro de un grupo de 

compañeras que no había hablado durante la dinámica de trabajo preguntó, por lo bajo, 

por qué no daban pañuelos celestes a lo que sus compañeras respondieron con risas 

cómplices.  

De manera que, la primera sorpresa por parte de muchas de las docentes activistas 

fue la respuesta – a veces audible, a veces gestual, a veces silenciosa – de estudiantes y 

cooperativistas que se sintieron contrariadas por participar en una organización que se 

asumía públicamente a favor del aborto. Fue una sorpresa, porque previamente el 

problema identificado tenía que ver con la “desmovilización” de las mujeres de los 

barrios, más que con su participación activa en una causa. Esto es, pasaron de ser 

estudiantes que no se pronunciaban en los temas de agenda feminista, más que desde las 

preguntas y asuntos de su vida cotidiana y más activamente en demandas vinculadas a la 

lucha contra los femicidios a ser militantes activas de una causa. Solo que no era la lucha 

que el proyecto político-pedagógico buscaba elevar.  

En las aulas de la Escuela Popular, las discusiones se tornaron cotidianas. Una de 

las estrategias pedagógicas fue incorporar el tema del aborto de manera transversal, una 

dimensión presente en la educación sexual integral (Del Cerro, 2018). De este modo, 
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desde las profesoras de arte hasta las de matemática buscaron abordar los contenidos 

programados atendiendo a la cuestión del aborto. Así, en el correr de las semanas, la 

profesora de Arte llevaba los colores verdes a sus propuestas de esténcil y mural, las 

profesoras de literatura convocaban relatos relacionados al aborto y la maternidad no 

deseada y las profesoras de matemática hablaban de estadísticas en materia de mortalidad 

por causa de abortos clandestinos.  

Durante los meses en los que se desarrolló el debate y se desplegaron estrategias 

políticas y pedagógicas para “visibilizar, concientizar y unir fuerzas” en pos de la 

legalización y despenalización del aborto, las estudiantes a su vez desplegaron sus propias 

dinámicas de enunciación a través de discusiones, interpelaciones directas a sus docentes, 

recomendación de lecturas y videos para defender y persuadir sobre sus posiciones, el uso 

de pañuelos celestes, el rechazo a determinadas propuestas didácticas y la organización 

para viajar al Encuentro de Mujeres de Trelew con una combi de activistas Pro-Vida (para 

el que solicitaron ayuda económica sin éxito), entre otras.  

En este campo etnográfico, lo que supone en la narrativa pública un conflicto entre 

dos partes claramente delimitadas, se presentó como un espectro más dinámico y 

situacional, que traspasa la dicotomía conservadurismo religioso/feminismo. Este debate 

en un nivel microscópico nos permitió atender a la diversidad y heterogeneidad de 

cosmovisiones que existen en el vínculo entre activistas y estudiantes de sectores 

populares. Estas cosmovisiones se vinculan a los modos de entender la agencia, la 

política, el género y la propia persona, en relación a la maternidad y a la espiritualidad 

que no se reducen a la religión como una esfera o la adhesión institucional a una práctica 

religiosa. Veremos esta particularidad en dos escenas etnográficas en las que docentes y 

estudiantes interactúan específicamente a partir del tema del aborto. En otros fragmentos 

de esta investigación se profundiza en los modos particulares en los que mis interlocutoras 

experimentaron el debate y se vinculan con el tema a través de entrevistas y 

observaciones, pero en esta ocasión, me detengo en dinámicas áulicas colectivas. 

 

Estudiantes y docentes debaten sobre el aborto en el aula  

En primer  lugar, presento un fragmento de una escena áulica en Barrio Futuro, 

una sede pequeña que por su infraestructura edilicia solo puede contener de dos a tres 
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encuentros semanales por curso y las clases se suspenden por lluvias por la frecuencia de 

las inundaciones. Este encuentro que presento aquí sucedió dos semanas después del 

Encuentro de Mujeres realizado en Trelew. Ese día Rosa, estudiante de treinta años, 

argentina, se muestra enojada, y pregunta sobre el episodio que vio en la tele en la que un 

grupo de mujeres prendió fuego un perro en la plaza principal de la ciudad anfitriona, a 

modo de ritual satánico. La docente argumenta que de todo un evento multitudinario, las 

redes y los medios hacen una reducción sesgada y en segundo lugar no es posible saber 

si es cierto lo que vio en los videos. Pero Rosa insiste, por más que hayan sido dos, tres, 

el encuentro está cargado de incitaciones a la práctica diabólica y el llamado a las fuerzas 

malignas está hecho. También vio circular en redes sociales rituales satánicos en los que 

las feministas se identifican como brujas. Esto supone un peso espiritual muy grande, a 

diferencia de la vivencia como experiencia performática secular de algunas de las mujeres 

que participan en esos rituales.  

Judith, una estudiante boliviana, evangélica, de treinta años, a partir de la 

intervención de Rosa pregunta: ¿es cierto que hay que estar a favor del aborto para 

participar? Paola, una estudiante argentina de veintitrés, respondió que la mayoría tenía 

el pañuelo verde, pero que no era todo igual, que hay muchos talleres y las mujeres van 

por distintas razones. La docente sigue esta línea, y dice que de los casi cien talleres hay 

sólo dos que abordan el tema del aborto. Que de todos modos el feminismo en Argentina 

hoy está muy caracterizado por la lucha por el aborto, pero que no es la única. Que en 

general está asociado ser feminista con luchar por el aborto, pero que ella participó de un 

taller sobre feminismos populares en los que se hablaron de muchas luchas que no son 

sólo la del aborto, como la violencia de género, la feminización de la pobreza, que son 

siempre las mujeres las que en las crisis tienen que luchar por conseguir el alimento para 

sus familias, la violencia obstétrica y muchas cosas más.  

Entonces Wilma, estudiante boliviana de veinticinco años nos preguntó: 

“¿Ustedes profes qué piensan del aborto?” No respondo ni sí ni no, les digo: “Es algo que  

creo que nos tenemos que dar el tiempo para hablar, porque no creo que sea tan simple 

como decir sí o no, sino que hay que pensarlo juntas, con tiempo, podemos hablarlo la 

próxima clase”. Pamela, estudiante argentina de veintisiete años, interrumpe y dice que 

ella no está de acuerdo con que todas puedan abortar, que no es una manera de cuidarse, 

pero que sí piensa que si violan a una niña está bien. Paola dice que no siempre es fácil 

conseguir anticonceptivos en las salitas, que no es fácil cuidarse y si las mujeres no 
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quieren tener más hijos puede ser una solución. Wilma cuenta que cuando era chica la 

mamá conocía a una señora que hacía abortos, que ella no le parecía bien el aborto pero 

que les hacía abortos a otras mujeres, que ayudaba en distintos problemas y dolores. Las 

compañeras la miran sorprendidas y alguien pregunta ¿Cómo estaba en contra pero hacía? 

Wilma vivía en Cochabamba, y dice que en el campo no se decía mucho pero se hacía, 

que las mujeres perdían embarazos por hierbas, por hacer trabajos de fuerza y por tristeza. 

Que esta señora podía curar y cuidaba que la mujer tenga todos los cuidados para que el 

almita del niño pudiera irse tranquila.  

Rosa nos cuenta que entró a su casa y encontró a una de sus mellizas, de 16 años, 

con Nahuel, su vecinito de enfrente, con quien prácticamente se crio desde que eran 

chicos. Nos cuenta la sorpresa que sintió y que no sabe qué hacer, que esperó a que se 

fuera el chico para no incomodarlos y cuando se fue le dijo: Naiara, ¿qué hacías con 

Nahuel? Dice que ella quiere hablar algunas cosas, que le dijo “vos avisame si querés 

tener un noviecito”. Pero que no se anima a hablar mucho, que le dijo que existen los 

métodos anticonceptivos, que puede consultarle lo que quiera. Todo el tiempo cuando 

habla del tema se ríe y se siente nerviosa. Nos dice que información hay, que se pueden 

cuidar. Está indignada porque hace poco desde su organización la hicieron ir a una marcha 

y no sabía que “eran las del pañuelito verde. Estaba en la marcha y ahí mismo dos del 

pañuelito verde, una estaba viendo qué hacer porque había quedado embarazada, que no 

se había cuidado, era la prima de Pamela, y estaba Pamela ahí, y las dos del pañuelo le 

dieron todo para abortar, le dijeron tomá, este es el instructivo, acá te dice todo lo que 

tenés que hacer y cuando tengas la plata nos decís y te damos las pastillas”. Rosa nos 

cuenta que no lo podía creer, que está “re caliente” con las del pañuelo que andan 

vendiendo pastillas y te dicen todo cómo abortar y que ella conoce  a esas mujeres, que 

sabe cómo viven y que no es que se cuidan, porque si no, no hubieran quedado 

embarazadas, entonces que se tenían que hacer cargo, porque ¿por qué van a matar al 

bebé por irresponsables? Está enojada con las del pañuelo que venden, que no pueden, 

que si eso se aprueba qué van a hacer, que eso destruye a las familias y tiene 

consecuencias en todo, en el trabajo, en las enfermedades. 

Rosa dice que hoy en día todas las mujeres sabemos cuidarnos y si no, no tienen 

por qué echarle la culpa a un bebé indefenso, que ella tuvo a sus bebés y que nunca se 

podría arrepentir de ninguno de sus hijos. Cuenta que conoció a una mujer en la Iglesia 

que había abortado y su vida era una pesadilla, que hasta que nació en Dios no podía vivir, 
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todos los días le pasaban cosas, no conseguía trabajo, su marido borracho la había 

abandonado, su mamá se había enfermado, su hermana tenía problemas para tener hijos 

y que cuando recibió a Dios en su vida empezó a sanar y esa presencia maligna ahora se 

había convertido en una compañía para su vida. Que para ella es algo con lo que va a 

cargar siempre pero pudo sanar y salir adelante.  

Wilma dice que Dios nos va a castigar por todo el daño que estamos haciendo y 

por todas las muertes que pueden ocurrir si en Argentina se aprueba una ley para abortar. 

Ángela no habla mucho, pero es muy expresiva, y hace onomatopeyas cuando algo la 

horroriza, se ríe cuando algo la divierte y así. Todas escuchan atentamente. Yo no puedo 

prestar atención a cada una de las reacciones. Pamela asegura que el dueño de la vida y 

de los hijos es Dios, que las mujeres tienen que aceptar y cuidar la vida que se crea, que 

Dios nos confía la vida de sus hijos. Que por más arrepentimiento que haya, los bebés 

siguen presentes en la vida de las mujeres y su entorno y muchas de las desgracias que 

pasan son por esas muertes.  

Por otra parte, en Las Calderas, a partir de las tensiones y rechazos que se habían 

desplegado en distintas sedes en relación al aborto, la coordinadora general de la Escuela 

Popular sugirió revisar las estrategias e intentar tender puentes entre profesoras y 

estudiantes. En este marco, en asamblea se decidió “llamar a personas ajenas al grupo” 

para realizar un taller en el que pudieran ocupar cierta figura de “expertas” en el proyecto 

de ley y sus debates. Esta característica, si bien no estaba garantizada, podía otorgar cierta 

neutralidad a quien moderara la conversación, a diferencia de las docentes, cuyas 

posiciones ya son conocidas por las estudiantes  Como estudiante de antropología y 

docente de otra sede ayudé a armar los objetivos de este taller que decidieron llamar 

“Diálogos en Confianza” e intenté reconstruir qué era lo que las profesoras se proponían. 

Las posturas eran diversas. Lucía y Eliana, las profesoras de Biología y Sexualidad, 

sintieron que era demasiada la tensión, las provocaciones y los silencios que había por 

parte de las estudiantes, que cuando salía el tema se paraban de sus asientos y se iban, y 

que la iniciativa había surgido en las mismas estudiantes para que no hubiera “intenciones 

ideológicas” sino “información”.  

La Escuela Popular de Las Calderas donde se hace el taller es una casa de dos 

pisos, con rejas y con un pequeño patio delantero. Al lado de la puerta hay un mosaico de 

venecitas del pañuelo de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo rodeado de distintos 
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tonos de verde. En un estacionamiento que se usa como pasaje al galpón de carpintería 

hay dos murales que ocupan toda la pared: uno de un puño, símbolo de fuerza, rodeado 

de pañuelos verdes y una bandera whipala. La Escuela tiene una oficina de Promoción de 

Salud en la que atienden a diario dos promotoras de salud formadas por el Movimiento, 

dos aulas y una cocina en la cual se encuentran reunidas algunas profesoras y estudiantes 

esperando que se calienten las pavas para el mate. Esta sede es la primera que tuvo el 

Movimiento, “antes de que creciera”, sólo tenían esa casita. A diferencia de la Sede de 

Barrio Futuro, más reciente, en la que se sitúa la escena anterior, esta cuenta con 

diferentes servicios y comodidades: pasan micros por la puerta, hay panaderías y 

almacenes en los alrededores, veredas de cemento. En el interior: dos baños, tres aulas (a 

diferencia de la única que hay en Futuro). Antes de subir al aula del taller, el instructor 

refuerza la invitación a las estudiantes de segundo, a las docentes y a las promotoras de 

salud: ¿seguras que no quieren subir?  

A las 9:15 subimos. Hay 25 estudiantes en un aula rectangular, sentadas en óvalo. 

En medio de la ronda hay una columna que impide ver a un grupo de 4 estudiantes. Para 

comenzar, Elena presentó el taller como un espacio pedido por las estudiantes para charlar 

sobre el proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, para tener un 

momento de reflexión entre todas más allá de las diferencias. El Taller consistió en una 

primera presentación del Proyecto de Ley y la historización de la campaña por el Aborto 

en Argentina y una dinámica de roles a partir de casos dilemáticos de mujeres 

embarazadas considerando la posibilidad de interrumpir de la gestación.  

Poco después de comenzar a reconstruir los debates en torno al aborto, distintas 

estudiantes interrumpieron el relato de la tallerista para dar cuenta de lo que pensaban: 

“Yo no estoy de acuerdo con el aborto, ¿por qué no se cuidaron?” (Sandra), fue uno de 

los tópicos sobre los cuales circuló la conversación. En respuesta, María (estudiante) 

advirtió que no siempre era fácil porque los anticonceptivos no se consiguen y no son del 

todo efectivos. Otro tipo de intervención estuvo caracterizado por las preguntas en torno 

al proyecto: ¿Hasta qué semana se puede abortar? Porque yo estuve leyendo y no es como 

dicen”, “¿Yo estoy a favor del aborto en caso de una violación, pero lo demás no, por qué 

no se cuidan las mujeres?”.  

Por su parte, Sony, una estudiante que había conocido en el Encuentro de Mujeres 

del 2018. Dijo que: “Yo estuve averiguando, busqué en Internet y había muchas cosas 

con las que yo estaba de acuerdo y me di cuenta de que estaba equivocada. Busqué mis 
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dudas y me di cuenta de todo lo que estaba confundida. Por ejemplo que un feto es una 

vida, no es un feto nada más, ahí hay una vida, que tiene su propio ADN, y tú no puedes 

asesinarlo porque estarías terminando con una vida, que tú tienes una persona dentro 

tuyo” y “¿por qué no se hace una ley para que haya más cuidado y no llegar al aborto?”. 

Candela, la tallerista, le preguntó dónde solía informarse. Sony contestó, primero, que en 

Internet. Luego Candela le preguntó si en alguna página en particular y Sony mencionó a 

la figura de Agustín Laje, que era un investigador, que daba información sobre el tema. 

Sony volvió a levantar su mano cuando se detalló sobre el punto de la educación sexual 

integral en el proyecto de ley. Que ella al principio no entendía de qué se trataba lo de 

integral y que al buscarlo supo que en la escuela a su nena le podían enseñar que la 

identidad podía ser de muy distintas maneras, y que no solo había hombres y mujeres. A 

ella esto le pareció “horrible”, que ella confiaba en la educación sexual porque cree que 

es importante, pero al saber más de la Ley dejó de estar de acuerdo.  

Al momento de pensar entre todas las situaciones dilemáticas, María Luisa 

(estudiante) expuso su propia decisión de vida: “cuando era muy chica y tuve que tener a 

mi bebé no fue fácil, el papá de mi hija no quería que yo lo tuviera, yo lloraba pensando 

en mi embarazo, lloré todo el embarazo, pero luché y lo tuve y gracias a Dios hoy es una 

mujer de 19 años, hermosa, mi mejor compañera (la joven estaba presente como 

estudiante en el aula). Si yo no hubiera luchado ella no estaría conmigo. Mis hijos me dan 

la fuerza para salir adelante y por ellos soy más fuerte”. “Mi vida sin ella no hubiera sido 

igual, yo lloraba embarazada, quería morirme, todo estaba mal, el papá de ella no me 

apoyaba, mi familia no estaba conmigo, y tenía dolores, las cosas no iban bien, me 

quebraba, los estudios no iban bien, entonces me asusté, y empecé a amar a esa vida que 

estaba creciendo adentro mío, porque la tristeza le estaba haciendo mal a ese bebé. Y todo 

el sacrificio vale cuando la veo sana, y hay días difíciles pero tus hijos te dicen gracias 

mami, te dicen mamá y todo vale”. Su relato, a medida que se profundizaba, fue 

conmoviendo tanto a ella misma como a sus compañeras, quienes aplaudieron al final. 

Tanto María Luisa como tres de sus compañeras expusieron sus relatos de lucha y 

sacrificio por la maternidad y las cuatro fueron aplaudidos por las estudiantes.  

El testimonio de María Luisa cerró con un tono más motivacional, en el que 

alentaba a aquellas mujeres que estaban pasando por un mal momento y que dudaban de 

estar haciendo las cosas bien, que se apoyaran en Dios y que luchando todo se consigue, 

que con el sacrificio y la humildad de todos los días todo es posible. El taller se reorientó 
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de sus objetivos porque las manos se levantaban para exponer la experiencia de 

maternidad. Cada vez que el testimonio finalizaba, solo las estudiantes aplaudían, 

mientras que las profesoras presentes se mostraban incómodas.  

Al final del taller, Candela, una de las coordinadoras, mencionó un comentario 

hecho antes de que empiece el taller que pasé por alto: ¿Qué pueden saber ellas si no son 

mamás? A pesar de que no sabían si la tallerista convocada era o no mamá, por sus 

características en común (joven, clase media, universitaria) fue asociada al resto de las 

docentes. Esta pregunta parecía buscar desvalorizar la posición de quien se suponía que 

iba a hablar sobre un tema como el aborto sin poseer un estatus que, como vimos en los 

relatos de vida y en los aplausos, otorga un valor asociado a la lucha en las mujeres. La 

maternidad cuestionada se invirtió como cuestionamiento a un proyecto que para muchas 

de las estudiantes supone la desvalorización de la maternidad como proyecto vital y como 

rol social de cuidado que agencia a las mujeres. 

 

Entidades que actúan en la vida de las mujeres y la agencia del cuidado  

En el apartado anterior, intenté presentar las escenas etnográficas tan caóticas 

como suelen ser algunas situaciones áulicas, en las que no se sigue un cronograma estable 

de tareas y temas, sino que las estudiantes presentan sus ideas y sus sentimientos en un 

registro conversacional en la que testimonios, narraciones y afirmaciones se suceden unos 

a otros. En ocasiones, esta modalidad de conversación habilita en mayor medida la toma 

de la palabra, más que las preguntas directas sobre determinados temas. Estas dos escenas 

elegidas son representativas de elementos que aparecen en distintas interacciones y 

conversaciones: 1) la presencia de entidades sagradas y no humanas que intervienen en 

el debate; 2) Una noción holista de la persona 4) la maternidad como un modo de 

agenciamiento en el que las mujeres se subjetivan. 

En Barrio Futuro se escenificaron sensibilidades y cosmologías que conciben una 

continuidad entre la vida y la muerte con entidades mediadoras que continúan afectando 

la vida de las mujeres más allá de la interrupción del embarazo. La interrupción del 

embarazo no supone el fin de la vida espiritual de esa entidad, que  continúa actuando y 

afectando la experiencia de las mujeres y comunidades. Los malestares físicos, 

económicos, familiares, de infertilidad, emocionales pueden ser manifestaciones de esa 
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existencia. Asimismo, la materialidad de los cuerpos es parte de una concepción monista 

que parte de una unidad de las categorías físicas y morales en un intercambio de fuerzas 

entre el plano espiritual y la unidad biológica. Esto interviene desde el momento mismo 

del encuentro con las otras personas, particularmente sexual, como cuando Morena una 

de las estudiantes asegura que una relación sexual así devenga o no en la gestación, 

supone un poderoso intercambio espiritual que puede ser tanto beneficioso como dañino 

para las partes. De ahí que la promiscuidad, desde este régimen cosmológico, sea vista 

como un problema moral con continuidades físicas y espirituales en un esquema de 

reciprocidad más amplio.  

Las mujeres que participan de las escenas narradas previamente experimentan y 

adhieren un conjunto heterogéneo de teologías, organizaciones religiosas, 

mayoritariamente evangélicas en relación – más o menos conflictivas - con religiones 

cristianas y andinas populares (como la fe en la Virgen de Urkupiña), si bien no todas 

participan activamente en instituciones religiosas. Esta experiencia cosmológica, en 

contraste con una “desencantada” – más asociada a la perspectiva de las activistas – está 

más acá de las distinciones entre lo trascendente y lo inmanente, lo natural y lo 

sobrenatural y supone que lo sagrado es un nivel más de la realidad, no una ilusión 

(Semán, 2019, p. 13). 

En este sentido, en las intervenciones de las estudiantes de ambas sedes vemos 

que las sensibilidades que alimentan posiciones contrarias al aborto no se reducen a la 

pertenencia religiosa o a la fe, aunque las abarcan como una sensibilidad encantada de 

concebir la persona dentro de una lógica cosmológica encantada y relacional. En su 

trabajo sobre mujeres rurales, Kunin señala que cuidar es una forma de agencia que no 

busca intencionalmente subvertir las relaciones de género normativas, ni pretende 

alcanzar una autonomía individualizada: se trata de una agencia relacional, vinculada 

inherentemente a los otros, e intersticial, donde la capacidad de acción se cuela por los 

vericuetos de lo posible en el contexto situado. La autora señala que las posturas que 

señalan a las prácticas y trabajos de cuidado como meras opresiones pueden no 

representar o comprender los puntos de vista émicos de todas las mujeres. Las narrativas 

que buscan deconstruir el mandato de la maternidad, en un contexto de politización del 

debate público, fue experimentado por parte de las estudiantes como un cuestionamiento  

a la maternidad, esta última inserta en una concepción de la persona relacional que tiene 
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al cuidado como una forma de agenciamiento y que está mediada para muchas de las 

mujeres por fuerzas más que humanas como la de Dios.  

Mi cuerpo es y no es mío  

Las mujeres de este campo etnográfico debaten sobre lo que implica decidir y 

sobre  qué agencias configuran las elecciones que hacen las personas a lo largo de una 

vida. El feminismo en los años en que se realizó esta etnografía tuvo la consigna “Mi 

cuerpo, mi decisión” como parte de la lucha por la despenalización del aborto. Esta 

decisión supone la capacidad de planificar de manera autónoma la maternidad de acuerdo 

al propio deseo y cuestiona la maternidad como mandato. Sin embargo, dentro de los 

propios estudios sobre género y sexualidades, se han desarrollado debates en torno a la 

implicancia de esta noción como representativa de un repertorio liberal que defiende al 

cuerpo como propiedad.  

Butler al respecto argumentó que “aunque luchemos por los derechos sobre 

nuestros cuerpos, los cuerpos por los que luchamos nunca son lo suficientemente 

nuestros. El cuerpo tiene una dimensión invariablemente pública, constituido en la esfera 

pública como fenómeno social, mi cuerpo es y no es mío” (Butler, 2006, p. 52). Ese  

cuerpo también, como vimos en los debates que se dan entre las mujeres que protagonizan 

esta etnografía, tiene dimensiones espirituales, vitales y relacionales y están insertos en 

cosmologías que suponen relaciones entre humanos y seres y/o fuerzas supra humanas. 

La pregunta por la decisión deviene en una pregunta por la agencia y por los actores 

humanos, no humanos y más que humanos que intervienen en ella. Si bien vimos que la 

religiosidad forma parte de los modos de subjetivación y agencia de las mujeres de esta 

etnografía, al mismo tiempo las estudiantes dan cuenta de la relevancia de sensibilidades 

más abarcadoras y nociones de género, vida y persona que forman parte de una noción de 

religión holista, no como un compartimento más de la existencia. 

Los argumentos a favor o en contra del aborto suelen pensarse en el marco de 

referencias culturales, religiosas y morales que pueden no tener en cuenta otras 

sensibilidades, en las cuales las nociones de vida y muerte forman parte de una 

concepción cosmocéntrica, en la que las entidades humanas y no humanas inciden en la 

vida cotidiana. En esta ponencia intenté reponer un debate sobre el aborto más allá de los 
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parámetros seculares instituidos por el activismo feminista y el conservadurismo 

religioso. 
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