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Introducción

A principios de 2023 comenzó mi trabajo de campo con personas que atravesaron el

encarcelamiento a partir de una beca de docencia e investigación del Departamento de Ciencias

Sociales de la Universidad Nacional de Quilmes y continuó con una beca EVC CIN hasta mediados

de 2024. Antes de empezar a vincularme con cooperativas de liberados, había realizado algunas

entrevistas en la Unidad 31 de Florencio Varela sobre la reincidencia penitenciaria con intenciones

de reconstruir el punto de vista de los actores que se encontraban circulando por el sistema penal

hace varios años. En esa oportunidad, pude comenzar a reflexionar, aunque de manera muy

introductoria, sobre cómo la cárcel puede significar una experiencia casi ineludible para algunos

sectores de la sociedad que viven permanentemente cerca de ella, o en su radar, debido a que tienen

familiares, amigos, conocidos y vecinos detenidos. Por otra parte, también pude identificar cómo la

cárcel es una posibilidad aceptada por las personas que pendulan entre el delito callejero, la ayuda

social, el ocio forzado y el trabajo. En este sentido, se podría decir que comencé a pensar algunos de

los efectos del encarcelamiento en la vida de las personas a partir de lo observado en este primer

acercamiento.

Mis dos primeras entrevistas han sido un poco heterogéneas. Por un lado, había entrevistado al

referente de uno de los pabellones más privilegiados de la unidad, es decir que tenía mejores

condiciones de vida, al menos en ese momento. Esta persona era el “limpieza” y se presentó como

tal. Cuando comenzó a hablar de su vida, su relato estaba fragmentado y estructurado por la cárcel

en todo momento. Estaba detenido desde hace 15 años y, aunque había recuperado la libertad en dos

ocasiones, se encontraba cumpliendo una nueva condena. En cada ingreso a la cárcel había formado

diferentes familias, rompiendo algunos vínculos anteriores y construyendo otros desde la cárcel. De

1

XII Jornadas de Sociología de la UNLP
La Sociología frente a las apuestas de destrucción de lo común

Ensenada, 4, 5 y 6 de diciembre de 2024
ISSN 2250-8465 - https://congresos.fahce.unlp.edu.ar/jornadassociologia



esa forma, había tenido hijos con dos personas distintas, de las cuales una ha dejado de ver por su

larga temporada en la cárcel.

Nunca había trabajado y empezó a robar de muy joven. Su familia no tenía vínculo con el delito, sus

amigos tampoco, hasta que conoció a una persona que lo ingresó a su carrera delictiva. No le

contaba a nadie lo que hacía, ni a sus parejas. En el momento que lo entreviste, sostenía que debía

priorizar a su familia, porque le había costado caro que se enteraran de su verdadera vida y de llegar

a volver a la cárcel una vez más implicaría perderla por completo. Además, afirmaba que ya “estaba

cansado”, que “había perdido mucho tiempo”, y que prefería “agachar la cabeza con cosas del

sistema para poder salir”.

Por su parte, el otro entrevistado, estaba hace un poco más de diez años por primera vez y había

tenido varias condenas. Sostenía los mismos vínculos familiares, había conocido a su esposa a los

12 años y tenía dos hijos que no quería que lo vayan a visitar a la cárcel “porque no es un lugar para

niños”. Trabajaba en el lavadero de autos del padre y robaba en simultáneo. En relación a esto,

acusaba a las malas juntas que “lo habían llevado por un mal camino”. No tenía mucha experiencia

y no había tenido problemas con la policía antes de la primera detención.

En la entrevista, había dejado en claro que cada vez que recuperaba la libertad, “la calle” significaba

una planicie de nulas oportunidades, donde la idea de volver al delito siempre se le presentaba como

un fantasma que acechaba a sus buenas intenciones. Se la rebuscaba con algunas “changas”, pero no

pasaba mucho tiempo hasta que decidía volver a robar. Estaba en la misma situación que la persona

anterior que habíamos entrevistado, sostenía que había cumplido su ciclo en la cárcel, “no quería

volver más a la cárcel”. En ese momento estaba buscando la forma de armar una vida a futuro lejos

de cárcel, es decir, del delito, es así que cuando navegaba por Facebook encontró que una empresa

de colocación de pisos estaba solicitando empleados y promocionando cursos de capacitación. En

ese momento se contactó con el perfil de la empresa y pudo conversar con el dueño, que al conocer

su historia compró el curso para que él pudiera hacerlo a distancia y sumarse al equipo de trabajo

cuando recuperara su libertad.

Como se puede observar, los entrevistados se encontraban en permanente circulación por el sistema

penal. Cada vez que recobraron la libertad, “alguna fuerza” volvía a empujarlos hacia adentro, no

los dejaba salir de ese círculo vicioso. Esa fuerza tiene que ver con los tentáculos que despliega el

sistema penal para atrapar a las personas que quedaron en su radar, marcados por la policía, pero

también con las dificultades para conseguir un trabajo que contribuya a desalentarlos de la tentación

de salir a robar otra vez. Digo “tentación” porque se trata de una actividad que conocen, que no les
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insume mucho tiempo porque tienen recursos y aprendizajes que podrían otorgarles resultados

económicos favorables en poco tiempo.

En este contexto, he desarrollado mi inquietud sobre la reproducción de la vida a posterioridad del

encierro. Es decir, me he dispuesto a observar cuáles son las tácticas o estrategias que desarrollan

estas personas a los fines de evitar la cárcel, de no retornar. Es por eso que mis preguntas de

investigación tienen que ver con observar cómo impacta el encierro en los trayectos laborales de las

personas en el caso de quienes tenían una, pero también como puede reforzar los prejuicios en torno

al trabajo y la incapacidad de conseguir uno en el caso de quienes nunca lo han tenido. Este recorte,

me ha orientado a la posibilidad de interiorizarme en las cooperativas de “liberados” para comenzar

a trabajar con mis interrogantes.

Con estas experiencias iniciales, comencé mi trabajo de investigación. Pude componer una parte del

universo de significaciones de los sujetos con los que me propuse trabajar. Si bien las entrevistas

mencionadas se concentran en los trayectos vitales, poniendo el foco en el antes, durante y después

de la captura del sistema penal, las ideas que se han elaborado para los planes de trabajo de las

becas tienen que ver con los acercamientos producidos en esta instancia. Además, se han podido

identificar aspectos comunes del encierro, y sus efectos, que me permitieron orientar las

conversaciones que fui desarrollando a medida que desplegaba el trabajo de campo.

Sobre esto último, y a modo de resumen, cabe aclarar que comencé mi trabajo de campo en la

Cooperativa Damasco del Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE) ubicada en Quilmes.

Luego, a partir de afrontar múltiples desencuentros que serán desarrollados en esta ponencia, me

puse en contacto con el Polo Productivo de La Plata, también del MTE, y comencé a notar algunas

similitudes que han dado lugar a nuevos interrogantes sobre la organización, el trabajo y la vida

pospenitenciaria. Por último, decidí visitar la ONG “Casa Libertad” para generar contrastes que me

permitan pensar el fenómeno con mayor amplitud, puesto que allí se desarrollan emprendimientos

productivos que no se organizaban a partir de un esquema de compromisos políticos vinculados a

los movimientos sociales y la militancia.

Damasco y su referente hiperreal: un cartel que dice “liberados”.

Mi primera visita a Damasco fue difícil de concretar. Me puse en contacto con el referente de la

cooperativa a finales de junio del año pasado y conversamos sobre la posibilidad de realizar una

visita al espacio en horario productivo. El referente, además de ser coordinador de la cooperativa,

también es militante de la rama de liberados del MTE muy reconocido y vinculado a cantidad de
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actividades que podrían ser inabarcables para cualquier persona. Este componente no es menor,

porque la línea entre el trabajo y el compromiso político se le presenta borrosa, y en muchas

ocasiones forma parte de un todo en su vida cotidiana. En ese punto radicaba uno de los

inconvenientes principales para concretar una reunión, no podíamos encontrar lugar en la agenda.

Aunque, por otra parte, la condición de “horario productivo” acortaba mucho el rango de

posibilidades. Esto también fue un gran problema, dado que la producción era muy escasa y la

organización semanal parecía ser muy improvisada.

Después de varios meses intentando contactarlo y fijar un encuentro, este se produjo recién en el

mes de noviembre. Para poder hacerlo, me he acomodado lo más posible a la propuesta del

referente, dado que al parecer ese era el único momento posible de la semana. Cuando llegué al

establecimiento me perdí porque no encontraba ninguna referencia explícita. Cuando me contacto

con él para que pudiera salir a la calle, me muevo hasta encontrarlo en la puerta de un local

abandonado. Ingresamos juntos, y mientras me explicaba que ese espacio estaba en desuso, nos

dirigimos a la puerta trasera. Inmediatamente después, había un pequeño taller convertido en

depósito y luego un patio que conectaba todos los otros sectores en funcionamiento. A medida que

recorríamos el lugar, me comentaba sobre lo que se había hecho anteriormente y las producciones

que tenían en ese momento, como remeras o indumentaria de trabajo ligadas al movimiento. Una

vez en el patio, ingresamos a otro sector que se encontraba casi deshabitado, pero destinado al

funcionamiento de un merendero en desarrollo. Habían tenido la posibilidad de conseguir algunos

recursos materiales, como una cocina y un horno, mediante diferentes programas destinados al

impulso de cooperativas o emprendimientos productivos, aunque necesitaban otros elementos y una

mayor infraestructura para poder desarrollarlo en buenas condiciones.

Al salir de allí, nuevamente en el patio, me encuentro con uno de los compañeros que, según me

dijeron, tiene más trayectoria en la Cooperativa. Este señor se encontraba trabajando con maderas

justo al lado de un espacio repleto de palets que pretendía ser, en un futuro, la Carpintería. Cuando

me presento y le comento que estoy realizando una investigación como estudiante de la universidad,

se presenta y me comenta que nunca había estado preso. En esta conversación, me contó que estaba

trabajando en la Cooperativa hace mucho y que había tenido algunos malestares con personas que

habían atravesado la cárcel y luego transitaron la cooperativa por un tiempo. En esa breve

conversación, me comentó que algunos “iban por los planes” y que “no querían trabajar”, además

hacía hincapié en el esfuerzo que conlleva el crecimiento y desarrollo de una cooperativa. Esta se

sostenía sobre la inversión en el presente para percibir los beneficios en el futuro.
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Luego de esa conversación, nos dirigimos hacia el sector de marroquinería donde me esperaban

aproximadamente 8 personas en una mesa larga, la mayoría mujeres. No estaban produciendo,

aunque habían manifestado no tener mucho para hacer. Saludé a todas las personas, me senté en el

único lugar vacío, que era el centro de la mesa, y me presenté rápidamente. No tenía planeado ese

escenario, tuve que invitar, de manera improvisada, a que las personas se presenten en función de

sus roles en la cooperativa para comenzar una conversación al respecto. Las intervenciones se iban

desarrollando según el nivel de compromiso que tenían las personas con la cooperativa, notándose

así quienes tenían un vínculo más militante o comprometido y quienes no. Rápidamente me di

cuenta que había dos compañeros, además del referente, que apostaban al cooperativismo como

forma de trabajo, debido a que eran fundadores y sostenían que era necesario continuar en esa labor

para formar una cooperativa sólida. Es decir, vivían a la Cooperativa como una estrategia de

pertenencia, mientras que las demás personas la vivían como una táctica de supervivencia. Estas

últimas, pasaban por allí como se pasa por una “changa” o de manera circunstancial a modo de

“rebusque”. Esto es algo que algunas personas de la cooperativa lo tenían claro por eso

referenciaban a la alta rotación de personas por la cooperativa como un problema. En este sentido,

el referente sostenía que era un problema no poder anotar a personas al programa “Potenciar

Trabajo” dado que era fundamental para sostener a la gente en la Cooperativa, para sostener los

emprendimientos.

Luego de la presentación, el referente me pidió que haga un breve análisis de la coyuntura política

puesto que muchos integrantes de la cooperativa apoyaban a Javier Milei. En ese momento les hice

una pregunta inicial respecto de qué pensarían que podría pasar en la Cooperativa a futuro si Milei

ganaba las elecciones y nadie respondió. Este silencio pudo tener que ver con la presencia del

referente, dado las posturas contradictorias, aunque es una persona muy comprensiva e intentaba

abrir el espacio de diálogo. Frente a esa situación incómoda, rápidamente tomó la palabra y sostuvo

que la Cooperativa se destruiría y no tendrían más programas sociales. Luego de dicha intervención,

hice el esfuerzo por desviar el tema hacia una conversación que involucre la vida cotidiana de las

personas en la Cooperativa, pretendiendo que me cuenten lo que estaban haciendo y visibilizar lo

que se podría perder en tal caso. Pero ciertamente no tuvo mucho éxito dado que la cooperativa

venía funcionando de manera muy limitada y los niveles de producción eran muy bajos.

El tema no duró mucho más, no había intenciones de dialogar al respecto. En ese momento,

pregunte acerca de la posibilidad de entrevistar a una persona “liberada” pensando que eran la

mayoría de personas, pero solo había dos mujeres en esa condición. Una señora mayor, de casi 60

años, y una mujer de aproximadamente 40 años. Como había notado que esta última tenía más
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predisposición para conversar, solicité entrevistarla y decidimos ir al taller en desuso para conversar

en profundidad acerca de su vida. Mientras se desarrollaba la entrevista, me comentó que había

estado en comisaría casi 8 meses, pero que no había ingresado a la cárcel. En esa experiencia, había

perdido el vínculo con la familia y con los hijos. De igual manera, afirmaba no haber sentido una

experiencia traumática, y enfatizaba que había conocido gente muy solidaria. A medida que

pasaban los meses, se encargaba de recibir a las chicas y lo hacía de manera amable. Además, me

comentó que la policía le pedía que no hiciera chistes ni se ría con sus compañeras, porque era un

ambiente donde llegaban personas con múltiples problemas y necesitaban tranquilidad.

Como ella se dedicaba a la estafa, no había tenido problemas con la policía y no había estado presa

con anterioridad, tampoco sus conocidos. Cuando regresó a la casa, trató de buscar trabajo, pero se

había visto obligada a volver al delito que consistía reducir los objetos que otros robaban, es decir, a

la compra y venta de electrodomésticos con nombres y cheques falsos, porque ni ella ni su marido

conseguían un trabajo. Luego, se enteró de la cooperativa y se acercó en busca de trabajo. Destaca

que la recibieron muy bien y conversaron mucho respecto de su situación, con los demás

compañeros y profesionales. En ese momento decidió alejarse del delito, porque ponía a su familia

en peligro, dado que no podría realizar ningún aporte económico, y también porque sentía

vergüenza de que sus hijos la vieran detenida una vez más. Si bien en la cooperativa no ganaba

mucho dinero, sentía tranquilidad y trataba de buscar alguna changa para completar y sostener la

economía de su hogar junto con su marido que también estaba desempleado.

Cuando finalizó la entrevista, ya se habían retirado casi todas las personas. Saliendo del espacio, el

referente me pidió que lo acompañe a la inauguración del Polo Productivo de Almirante Brown y

decidí hacerlo. Mientras nos dirigíamos a Don Orione, comenzamos a hablar sobre la cooperativa y

me pidió que me involucre desde mi profesión o mis saberes. Es decir, me pedía que aporte desde

algún lugar que pueda organizar a las personas de la cooperativa en su trabajo, aunque también

mencionó que sería importante organizar las redes sociales, pero concluyó que en cualquier lugar

donde yo me sintiera útil sería beneficioso. Este pedido se debía a que, en ese momento, la

cooperativa se encontraba con poco trabajo y las relaciones entre las personas tenían un grado de

tensión que dificultaba la armonía en el espacio.

Uno de estos problemas, tenía que ver con que los miembros que no habían atravesado la cárcel ni

habían tenido una experiencia relacionada al delito, tenían un fuerte estigma para con las personas

que habían vivido una trayectoria delictiva. Esto generaba una situación de vigilancia constante que

obstaculizaba la integración de estas personas. Otro problema estaba relacionado con el consumo

problemático de drogas ilegalizadas. Mientras me señalaba que ya no contaban con profesionales o
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un equipo interdisciplinario para abordar este tipo de problemas, comenzó a realizar un mapeo

esquemático de la cooperativa y del barrio en general para dar cuenta de la magnitud del problema.

De esta forma, pude comprender la dimensión del problema puesto que el consumo problemático

generaba situaciones de violencia concreta en el espacio de trabajo y atravesaba a la gran mayoría

de los jóvenes que habían transitado la cárcel. Es decir, a raíz de esto comenzaban algunas

discusiones y peleas complicadas donde afloraban los “berretines” de la cárcel y eso está mal visto

dentro de la cooperativa.

Mientras avanzamos en el viaje, el referente me empieza contar sobre su infancia en Don Orione y

el vínculo que él y su familia tenían con el delito. Es así, que recorrimos el barrio y entramos a los

estacionamientos donde él solía frecuentar con sus amigos y conocidos en ese complejo

habitacional. Reconstruyendo la historia, mencionó que su apellido tiene una historia muy larga

dentro de la cárcel y que era muy difícil cortar con eso. En este sentido, me cuenta que sus hijos

habían pasado también por la cárcel. Esta situación le generaba mucho dolor, dado que es difícil

salir del mundo carcelario. Para que pueda dimensionar, me comentó que uno de los dos había

ingresado con 18 años y en ese momento él le había tenido que enseñar a afilar una “faca” en visita

para que pudiera pelear ese mismo día por primera vez. Esa situación le afectó mucho y lo obligó a

pensar de qué manera podría reinventarse lejos del delito a partir de su historia familiar. Además, su

otro hijo había muerto en un enfrentamiento con la policía hace poco tiempo, lo que le generaba un

sentimiento profundo de culpa y dolor, pero también un gran nivel de desorganización de su vida

cotidiana por la cantidad de actividades a las que estaba involucrado. Era consciente de que su

estado de ánimo había impactado de manera negativa en la cooperativa.

Cuando llegamos al Polo, me presento a otras personas vinculadas a la Mutual de Liberados,

Liberadas y Familiares "Mario Cafiero” y les comento que estaba desarrollando una investigación

relacionada a Damasco. A medida que me presentaba diferentes personas y me comentaba sobre los

diferentes roles y funciones dentro del Polo, iba desarrollando un esquema sobre la organización de

la rama de liberados y el vínculo que tenían con el movimiento y otras ramas. En ese momento,

estaba por comenzar el acto y lamentablemente tuve que retirarme. Antes de hacerlo, le pedí que

estemos en contacto y no dejemos de hablar, al menos por WhatsApp, pero no hemos logrado

continuidad debido a que él estaba repleto de actividades y mi trabajo no me permitía mucha

flexibilidad.

El Polo Productivo de La Plata (MTE), ¿una estrategia de pertenencia y de supervivencia?
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Luego de insistir con Damasco de manera frustrada, me di cuenta que debía continuar mi trabajo de

campo en otro lugar. Dado que no existen otras cooperativas de “liberados” en el conurbano sur

vinculadas al MTE, decidí vincularme con el Polo Productivo de La Plata. Esto fue posible debido a

que algunas personas de mi equipo venían desarrollando un vínculo con la referente por otros

motivos. Es así que pude conseguir el teléfono para conversar con ella sobre mi investigación y la

posibilidad de visitar el Polo.

En los primeros mensajes que intercambiamos tuve la sensación de que iba a ser posible visitar las

cooperativas sin problemas y desarrollar de manera práctica mi trabajo de campo. Debido a que las

comunicaciones eran fluidas y mucho más claras, pudimos concretar una videollamada rápidamente

donde me comento sobre las diferentes cooperativas que integraban el Polo y algunos detalles

puntuales que me permitieron organizarme para poder concretar la primera visita. A diferencia de

Damasco, la referente del Polo no estaba sobrepasada de actividades, aunque su agenda estaba

bastante cargada en ese momento. Además, ella es más joven, con un paso por la cárcel más breve,

y había conocido a la gente de la rama a partir de los dispositivos de cuidado que la organización

generaba para mujeres con arresto domiciliario.

Es importante señalar que el acompañamiento material, afectivo e incluso legal, tanto a personas

que salen en libertad como a quienes se encuentran bajo prisión domiciliaria, es una tarea de gran

importancia para las y los trabajadores nucleados en la rama de liberadas y liberados. A partir del

vínculo que se genera en dicha instancia, muchos conocen del trabajo que realizan las cooperativas

y son invitados a sumarse. De esta manera se formaron las cooperativas que integran el Polo

Productivo y, además, así llegan la mayoría de las personas por primera vez al espacio. También

ocurre que las mismas personas que están trabajando invitan a conocidos, amigos de amigos, a

sumarse.

Ahora bien, cuando pactamos la primera visita al Polo no tuve ningún inconveniente en concretar el

encuentro. Todo parecía salir muy bien, con cierto dinamismo y fluidez en la comunicación y la

disponibilidad del espacio. Cuando llego al predio donde estaba ubicado el Polo en ese momento,

me recibe la referente y me invita a realizar una breve recorrida por todos los espacios. Ingresamos

por un portón grande como el ancho del terreno, está siempre abierto cuando el Polo está en

funcionamiento y es fácil identificar que es un espacio de trabajo a simple vista. Atravesamos un

patio donde una mujer estaba retirando un gran mural con una hidrolavadora. Este mural no se

podía observar muy bien porque ya estaba un poco deteriorado y retirado, pero representaba un

grupo de personas trabajando y contenía el nombre de la rama y el logo del MTE.
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En ese momento, la referente me presenta a esta mujer y le comenta sobre mi trabajo de

investigación. Luego de conversar sobre eso, me dice que tenían que retirar el mural antes de

mudarse. Sucede que debían renovar contrato y el precio del alquiler era muy alto para cubrir con el

aporte de las cooperativas tal como venían funcionando. Mientras me contaban algunas estrategias

que venían ensayando para solucionar ese problema, ingresamos al galpón principal, donde

funcionan las cooperativas de herrería, carpintería y espacios verdes. Es importante aclarar aclarar

que las “cooperativas” son, en verdad, unidades productivas que funcionan con el marco legal de

otras cooperativas hasta que puedan obtener al regularización correspondiente. En este espacio

había un solo trabajador que estaba juntando sus pertenencias para retirarse. Nos presentamos al

pasar pero no tenía intenciones de conversar mucho, después de ese día no lo volví a ver. Luego de

atravesar el galpón, llegamos al espacio de serigrafía. Esta es la Cooperativa más desarrollada, suele

producir para diferentes cooperativas cercanas y para el Movimiento, además de responder a la

demanda de sus propios clientes.

Como se ve, el Polo Productivo agrupa diferentes cooperativas de trabajo que funcionan en el

mismo edificio para optimizar recursos, dado que son escasos. Esto produce, por un lado, un

espacio de encuentro para las personas que participan de esta experiencia, lo cual permite mayores

niveles de contención y construcción y, en el mejor de los casos, un espíritu cooperativista. Pero,

por otro lado, condiciona el desarrollo a largo plazo debido a las limitaciones espaciales. De todas

formas, esto último no representaba un problema en ese momento debido a que las cooperativas

estaban funcionando de manera muy espaciada debido a que no tenían mucha demanda y el trabajo

había mermado significativamente.

Luego de conocer todos los espacios, nos sentamos a conversar en una mesa redonda con una

compañera más, que trabajaba en serigrafía, la mujer del mural y la referente. En esta conversación

me iban poniendo al tanto de lo que sucedía en el Polo en general. Pero lo más importante tenía que

ver con algo que se me había vuelto evidente a medida que íbamos desarrollando la recorrida: había

poca actividad laboral en el Polo. A las personas les costaba mucho poder generar trabajo, porque

además tenían que ofrecerlo y conseguir clientes. La situación era crítica, debido a que el único

ingreso asegurado con el que contaban las personas era el del Programa Potenciar Trabajo. Además,

ya no contaban con la posibilidad de gestionar la inscripción de nuevas personas al Programa

debido a la nueva administración Nacional. Esto último se traduce en la incapacidad de sostener a

las personas en las diferentes cooperativas o sumar personas nuevas debido a la falta de recursos.

En ese contexto, visité el Polo en varias ocasiones, intentando dar con personas que estuvieran

trabajando, pero siempre me encontraba solo con dos o tres y casi nunca en actividad laboral. Cada
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vez que volvía, las personas habían cambiado y solo los referentes de las cooperativas y del Polo

sostenían una presencia regular. De esta manera, era casi imposible pactar una entrevista en

profundidad con alguno de los integrantes de las cooperativas que no sean los referentes. Cuando

entrevistaba a los referentes, podía observar lo mismo que en el caso de Damasco, esas personas

vivían la cooperativa de trabajo como una estrategia de pertenencia. Estaban vinculadas al

Movimiento desde una perspectiva política consolidada y se asumían como “liberados” de manera

emblemática. Es decir, no les pasaba esa categoría, más bien la percibían como un capital extra

(simbólico y social) que les permitía hacer frente al cotidiano en la medida que les permite

organizarse políticamente, tener un reconocimiento por parte de otras personas y hasta incluso

traccionar recursos de instituciones estatales.

En este momento me empecé a dar cuenta de que compartían el mismo síntoma con Damasco y

traté de hacer el esfuerzo por entrevistar a las personas que se habían ido del Polo, pero no tuve

éxito. Además, estos múltiples desencuentros me obligaban a deambular por el predio sin tener

mucho para hacer, lo que me dió la posibilidad contemplar la magnitud del problema en reiteradas

ocasiones con la sensación de estar un Polo Productivo vacío. De igual manera, este imprevisto me

ha dado la posibilidad de conversar con los referentes sobre la situación, permitiendo que a partir de

mi problema ellos pudieran expresar sus opiniones sobre la alta circulación de las personas por el

espacio. Por lo general, sostenían que las personas desaparecían y que de un día para el otro dejaban

de asistir, lo que algunos percibían como molesto y, en una visión muy extrema no común en

general, como una falta de compromiso. De todas formas, al menos conmigo, no podían ensayar un

diagnostico general, mas bien toda conjetura remita de manera abstracta a situaciones individuales.

Cuando sentía que no tenía más sentido asistir, le planteé a la referente la posibilidad de que ella

pueda pactar algunas entrevistas por mí con las personas que eran parte de las cooperativas de

manera “fantasmal”. Eso funcionó y pude realizar unas pocas entrevistas, de las cuales una no me

ha servido mucho puesto que la persona recién había salido en libertad y no quería conversar de casi

ninguna cosa. Pero he podido desarrollar una entrevista muy interesante, con una persona que

estaba trabajando en carpintería. En ese momento, tuvo que cargar la mochila de “referente” debido

a que no había nadie más trabajando allí. Sostenía que debía trabajar para subsistir, pero que

realmente no le proporcionaba mucho dinero la Cooperativa, aunque le servía la percepción del

Programa Potenciar Trabajo. La Cooperativa, para él había sido un espacio que le dio a posibilidad

recuperar la estima y las confianzas con sus conocidos, familiares y vecinos. Es decir, el trabajo en

la Cooperativa le aportaba un insumo moral a su vida que le permitía alejarse del delito y pensar

una vida distinta.
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En el Polo, se puede observar que la contención es uno de los aspectos más importantes. Además, es

uno de los valores primordiales que encarnan las personas que lo habitan. De hecho, frente al

contexto de crisis en el se encontraban en ese momento, se planteaban de qué manera el espacio de

trabajo se podía transformar solo en un espacio de contención para personas que habían estado

privadas de su libertad. Este compañerismo es algo que remarcaba el entrevistado, aunque todos de

alguna forma lo expresaban a partir de la idea de que “nadie discrimina” en los espacios de trabajo.

Aunque se sentía muy tentado por el delito, no quería arriesgar el vínculo que estaba

reconstruyendo con su familia. El trabajo, en este sentido, era fundamental puesto que le permitía

demostrar su intención de vivir una vida diferente. Por ejemplo, sus viejos amigos de su barrio no lo

buscaban para salir a divertirse o delinquir porque lo veían “como un laburante”. En ese sentido,

estaba dispuesto a tener una vida más austera, pero con mayor tranquilidad. Si todo mejoraba,

sostenía que quizás en el futuro podría involucrarse políticamente con el Movimiento, pero en ese

momento estaba enfocado en fortalecer su trabajo y vida personal.

Si bien la contención es un aspecto fundamental, no todas las personas están dispuestas o pueden

permitirse aplazar sus necesidades económicas. Por lo general, cuando alguien dejaba de asistir al

Polo es porque había conseguido alguna “changa” o, en el mejor de los casos, un trabajo mejor. La

Cooperativa, para estas personas, es vivida como un rebusque más para reproducir la vida. No les

interesa asumirse como “liberados” y construir un emblema político a partir de esa categoría. Más

bien, necesitan dinero en el momento debido a que cuando las personas recobran su libertad suelen

atravesar momentos críticos debido a la falta de recursos y decisivos en términos de las tácticas y

estrategias que desarrollen para no volver a la cárcel. Es decir, no tienen la posibilidad de

proyectarse a futuro y no inscriben su relato en un discurso más grande que los comprenda como

sujetos políticos. Por eso, la Cooperativa se vuelve un lugar de paso y esto genera múltiples

problemas para poder organizarla y garantizar un funcionamiento óptimo y productivo.

Emprendimientos como excusa y contención frustrada: ONG “Casa Libertad”

Al darme cuenta que no era posible continuar mis entrevistas en el Polo, busqué otras alternativas

que me permitieran observar de qué manera el trabajo puede significar un punto importante en el

desistimiento del delito en personas que acaban de recuperar su libertad. Es así que me vinculé con

la ONG “Casa Libertad” debido a que tenía el dato de que allí funcionaban algunos

emprendimientos productivos.
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Cuando me puse en contacto con la gente del lugar, automáticamente pudimos pautar una reunión

con la coordinadora y una de las trabajadoras sociales que integra el equipo. Nos reunimos, junto

con mi director, en una cafetería en La Plata y conversamos sobre mi trabajo de investigación y las

expectativas que tenía en la posibilidad de visitar la sede de la ONG. Nos comentaron que aunque la

organización pone el foco en el acompañamiento a mujeres que están próximas al egreso o que

tienen arresto domiciliario, brindando una casa para las mujeres que no tienen donde cumplir el

arresto domiciliario, la sede la organización funcionaba como un espacio de encuentro para algunas

personas que habían pasado por la cárcel. Tanto la sede como la “casita” contaban con la presencia

constante del equipo de abordaje interdisciplinario compuesto por dos trabajadores sociales, dos

psicólogos, un abogado y la coordinadora general.

Entre las actividades que se brindaban en la sede, el equipo había propuesto comenzar a formar

algunos emprendimientos productivos que puedan ser coordinados y ejecutados por las personas

que asistían. Uno de los psicólogos, por ejemplo, había comenzado a organizar un taller de cocina

donde se realizaban pizzas. Este taller tenía la intención de formar un emprendimiento pizzero a

partir de que las personas se apropien del espacio y decidan tomar la coordinación. Por otra parte,

una conocida de un integrante del equipo impulsó la idea de brindar un taller de costura, pero no

tuvo mucho éxito. Aunque la sede contaba con una máquina de coser, casi nadie más que ella solía

utilizarla, al igual que sucedía con la máquina de sublimar. Tanto la marroquinería textil como las

estampas gráficas, pretendían ser emprendimientos en algún futuro.

A medida que conversábamos, algunas de las hipótesis que veníamos trabajando respecto de la idea

de la categoría “liberado” (como emblema o como estigma) parecían mostrar el camino de una

nueva etapa en mi trabajo de campo. La coordinación, a diferencia de las experiencias anteriores, no

pretendía la construcción de la identidad alrededor de la figura de “liberado” para organizar a las

personas dentro de un proyecto colectivo. Justamente, el equipo orientaba a que el desarrollo de un

emprendimiento productivo pueda funcionar en la sede sin ser un proyecto asociado a la ONG.

Frente a esta perspectiva, sentí un interés particular por observar el funcionamiento del

emprendimiento pizzero y conocer la sede, es así que al final de la reunión pactamos una visita al

espacio.

Retomando la idea anterior, para quienes no se asumen “liberados”, esta es una palabra que pesa y

no permite romper con ese momento de sus vidas. Hay personas que no se quieren identificar con

esta palabra porque no se si vive con orgullo, menos aún cuando el paso por la cárcel no ha

realizado un aporte significativo en la reproducción de la vida, en este caso. Si bien, ésta es una

categoría nativa que remite a la toma de conciencia política de las personas, lo mismo sucede
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cuando no existe la posibilidad de obtener algún capital (social, simbólico o económico) para

formar un “cartel” en la cárcel que pueda ser usado en libertad para obtener algún beneficio. Para

quienes han perdido su trabajo, su familia y sus amistades, y no han vivido la cárcel como un lugar

de oportunidades, la palabra “liberado” es una cadena sujeta a un pasado que deja marcas que casi

no se pueden borrar. Más bien, las personas se ven obligadas a ocultar ese momento de sus vidas

para poder acceder a un trabajo, aunque precario, mal pago, informal o indeseado, debido a que,

como mencionaron todos los entrevistados, al momento de presentar el certificado de antecedentes

penales todas las entrevistas se paralizaban y nunca obtenían el empleo que perseguían. Para poner

un ejemplo, por este motivo no pueden trabajar siquiera de Uber.

Cuando comencé a coordinar con la trabajadora social para realizar una visita a la sede, todo

comenzó a tornarse complicado nuevamente. Poder visitar el taller en funcionamiento parecía difícil

debido a que las personas no solían ir regularmente. Frente a este recurrente inconveniente, decidí

visitar la sede en cualquier momento que estuviera abierta y conocer un poco más sobre las

personas que la habitaban. No tardé mucho en darme cuenta que la sede era, en verdad, una lotería

al igual que los otros dos espacios. Las personas entraban y salían, se acercaban una vez cada

mucho tiempo o iban en búsqueda de cubrir alguna necesidad específica. De las veces que fui, rara

vez pude encontrarme con las mismas personas.

Este problema estaba identificado por el equipo de trabajo, aunque no era dimensionado desde la

complejidad de organizar un emprendimiento productivo, para la organización parecía ser algo

secundario. De todas maneras, la circulación eventual y la ausencia de las personas a determinadas

actividades si eran percibidas como un problema difícil de resolver. Había personas que

desaparecían de un momento para otro y nadie sabía más nada. En reiteradas ocasiones escuche “a

tal persona le perdimos el rastro”. Esto se vivía como una preocupación para el equipo, pero como

no tienen una perspectiva vinculada al asistencialismo no pretendían salir a buscar a las personas

debido a que apostaban en la capacidad de autonomía de cada una y respetaban las decisiones

personales.

Cada vez que asistía al espacio intentaba pactar alguna entrevista, pero era un poco difícil. Las

personas hablan de manera superficial. Como iba por la mañana, las personas simplemente pasaban

el tiempo, compartían mates y esperaban la hora del almuerzo. Algunos días había cinco personas,

otros dos y a veces no había nadie. Luego del almuerzo, las personas solían irse o quedarse al cine

debate los días miércoles, pero las veces que yo fui nunca sucedió.
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Como comencé a vivir el mismo síntoma de las experiencias anteriores, solicité a una de las

trabajadoras la posibilidad de que me ayudara a pactar algunas entrevistas previo a mi visita. Es así

que entrevisté cinco personas, de las cuales dos no querían hablar mucho de cuestiones relacionadas

a su vida en la cárcel y afirmaban que se sentían un poco desorientadas, sin saber que hacer para

conseguir un trabajo. Estas personas se acercaban a la sede para pasar el tiempo y no quedarse en

sus casas, sabían que alguien podía encontrar para conversar. Además, eran conscientes de que

podían solicitar al equipo lo que necesiten y que iban a recibir una buena predisposición por parte

de ellos. Sin embargo, se sentían muy de paso, lo cual imposibilitaba vincularse a alguno de los

emprendimientos debido a que lo vivían como una pérdida de tiempo en un proyecto sin

recompensas inmediatas.

Por otra parte, otros dos entrevistados tenían una perspectiva distinta de su paso por la cárcel y el

vínculo que tenían con la sede. Circularon varias veces por la cárcel y habían trabajado siempre a la

par del delito. Es decir, eran personas que contaban con una trayectoria laboral bastante

interrumpida o irregular, marcada por cada ingreso y egreso de la cárcel. Habían realizado muchos

trabajos diferentes, algunos informales, otros precarizados, pero nunca habían ingresado al mercado

formal. Cuando les preguntaba sobre los emprendimientos demostraban cierto interés por los

proyectos, apoyaban la propia organización y lo veían como una manera posible de reinventarse.

Pero ambos coincidían en que tenían que ocuparse de otras formas de conseguir dinero y que pronto

se iban a encargar.

De estas personas, solo una persona había tenido un trabajo formal antes de ingresar a la cárcel por

primera vez. Cuando salió de su primera condena, volvió a ese trabajo debido a que su jefe tenía un

buen concepto de su trabajo, pero cuando volvió a caer detenido por segunda vez no pudo retornar a

ese lugar. El resto de las personas no tuvieron un empleo formal y siempre se las habían

“rebuscado”, pendulando entre “changas”, trabajos informales y/o precarios y el delito a los fines de

reproducir sus vidas. De estas personas, una mujer vive con arresto domiciliario en la “casita”, dos

son hermanos y suelen deambular eventualmente por la sede, uno dejó de frecuentar dado que

recientemente había salido en libertad y solo estaba de paso, y otro asiste solo cuando necesita algo

específico del equipo. De todas formas, estas son las personas más vinculadas a la ONG, junto con

una joven que no he podido entrevistar todavía debido a que asiste de manera esporádica y

espontánea.

Conclusión
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Como se puede observar, todas las experiencias vinculadas a mi trabajo de campo se han visto

atravesadas por un mismo síntoma: el desorden vinculado a la alta circulación eventual de las

personas por los espacios. Esto resulta un problema fundamental a la hora de construir experiencias

colectivas de trabajo, puesto que presuponen ciertos niveles de organización a partir de la

permanencia en el tiempo. Pero, fundamentalmente, estas experiencias exigen una proyección a

futuro que no coincide, necesariamente, con las prioridades que tienen la mayoría de las personas

que recientemente han recuperado la libertad.

La manera en la que las personas puedan resolver sus necesidades económicas en ese momento

suele ser decisiva a la hora de de desistir del delito, o al menos pueden significar un obstáculo más

en la continuidad de esa carrera. Es por eso que el trabajo puede resultar un ordenador para la vida

de algunas personas que concentran características similares. Esto para el caso de aquellas personas

que viven las experiencias de trabajo como una estrategia de pertenencia, mientras aquellas que lo

experimentan como una estrategia de supervivencia, continúan con un trayecto desordenado. Es en

tal caso que las personas pueden encontrar en esa actividad una excusa para recomponer confianzas

con familiares, amigos, conocidos y vecinos a partir del insumo moral que aporta en el desarrollo de

su vida en libertad. Es decir, les puede ayudar a desarmar de a poco el “certificado de mala

conducta” con el que salen de la cárcel.

Pero, ¿qué sucede con las personas que quieren quitarse el peso de la palabra “liberado”? ¿Qué

sucede si no quieren transformar ese estigma en emblema? ¿a dónde van a buscar trabajo? No

tenemos mucha información al respecto debido a que hasta el momento han quedado por fuera de

mi alcance, pero si contamos con la certeza de que en los espacios recorridos en mi trabajo de

campo, quienes han logrado llegar no permanecen. Me pregunto, entonces, ¿cómo se viven otras

experiencias de trabajo que permitan obstaculizar la carrera delictiva? ¿Con qué expectativas llegan

las personas a esos trabajos? Más aún, ¿cómo se vive en la vida pospenitenciaria la “tentación” de

contar con los recursos necesarios para solucionar el problema de la subsistencia a partir de volver

al delito? Estas son preguntas que quedan pendientes y continuarán guiando mi investigación en

desarrollo.

Para concluir, quiero señalar que cuando la contención de los movimientos sociales no alcanza y las

personas no se identifican con discursos políticos aglutinantes, las cooperativas no consiguen tener

éxito alguno en la vida de las personas. No ofrecen un marco potencial para reproducir sus vidas y

construir un trabajo digno, que es uno de los presupuestos más importantes del cooperativismo.

Además, cuando éstas no cuentan con recursos estatales para ingresar personas a programas sociales

que puedan atajar la incertidumbre económica que las atraviesa, las personas no encuentran sentido
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en invertir su tiempo en este tipo de proyectos a mediano y largo plazo. Sucede algo parecido en la

medida que el acompañamiento que ofrece la ONG no logra enmarcar a las personas en una

actividad laboral concreta o, al menos, en actividades donde puedan aliviar algunos gastos o

necesidades inmediatas.

Aunque la comprensión, la empatía y la contención son fundamentales para recuperar la estima y

comenzar a pensar -y con mucho viento a favor, construir- otra vida posible, no alcanzan en el

cuidado integral de las personas que el Estado delega de sus responsabilidades. En este contexto, es

necesario trabajar en un abordaje integral que contemple los dos ejes fundamentales que se

observan en el análisis de este trabajo: el dinero a corto plazo y la contención. De más está decir que

el dinero que aporta el Patronato de Liberados en el egreso no representa más que algunos viáticos

para retornar, en el caso de que tuviera, al hogar y la contención se puede, en última instancia,

postergar o enmarcar el desarrollo de las trayectorias laborales.

Es en este contexto que continuaré mi trabajo, ampliando algunas ideas con las que me he

encontrado desarrollando mi trabajo de campo y han sido mencionadas en este trabajo. Tomando en

cuenta la tensión que existe en torno a la categoría ”liberado”, y para complementar a las preguntas

mencionadas anteriormente, me interesa observar ¿cómo han podido sortear las dificultades de su

peso las personas que hoy tienen un trabajo? ¿Qué otras implicancias tiene esta palabra en el

imaginario de las personas que no la viven como un emblema? ¿Y en quienes han conseguido un

trabajo y en quienes no, existen diferencias? Por otro lado, me interesa recuperar las articulaciones

que realiza el Patronato de Liberados en el acompañamiento y asistencia de las personas próximas a

la libertad. Poner el foco en los programas de pre-egreso, pero también en la capacidad que tiene el

Patronato de otorgar o construir herramientas que ayuden a las personas a construir su vida a

posterioridad de la captura y, fundamentalmente, qué lugar ocupa el trabajo, y que abordajes y

concepciones hay dentro de la gestión del Patronato. Es decir, ¿Qué abordaje tiene el Patronato de

Liberados sobre las personas que están próximas a la libertad? ¿Puede realizar aportes que

contribuyan a que las personas puedan volver a vincularse con el medio libre? ¿Cómo lo

experimentan las personas? ¿Trabaja de manera articulada con otras instituciones u organizaciones?
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