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Presentacion

La muerte de jovenes de sectores populares producidas por violencia policial en
Cordoba, ha generado de parte de sus familiares la produccion de registros fotograficos
de los cuerpos muertos, los que constituyen una compleja y necesaria narrativa para la
construccién de pruebas en los procesos de busquedas de justicia que atraviesan,
especialmente en los &mbitos administrativos estatales y judiciales.

En estos contextos de muertes violentas, familiares y amigos, lejos de despedir a sus
hijos en un contexto de privacidad e intimidad, transitan su dolor inmersos en una postal
de crueldad, en un esfuerzo por exhibir las condiciones de violencia y maltrato en la que

fueron muertos, sustentando con imagenes fotograficas las posteriores denuncias sobre
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el horror ejercido sobre los cuerpos de sus hijos (lastimados, maltratados, abusados). En
sus relatos, coinciden en sefialar que a sus hijos se les ha negado la condiciéon de
humanos, porque han sido tratados como perros (Bermudez, 2016).

En esta ponencia presentamos las vivencias de los familiares por las muertes de Teresa
y de Pedro, ocurridas en los afios 2013 y 2014, a quienes venimos acompafando desde
entonces en distintas actividades de investigacion etnogréafica e intervencion, en
particular, por su participacion en la muestra itinerante “Entre altares y pancartas.
Imagenes, luchas y memorias de la violencia institucional en Cérdoba”. Esta muestra
incluye casos de violencia policial/institucional producidos desde el retorno a la
democracia hasta el presente en la provincia de Cordoba. Es una produccién co-
organizada por el Archivo Provincial de la Memoria, fotdgrafos de ARGRA, H.1.J.O.Sy
antropdlogas y antropo6logos del Instituto y del Museo de Antropologia, de la
Universidad Nacional de Cordoba, al que pertenecemos. Desde tal construccion nos
proponemos Vvisibilizar tanto las actividades vinculadas a la lucha politica, como
aquellas practicas asociadas a la conmemoracion de la memoria de la ‘victima’,
desplegadas en los espacios barriales por los allegados. Los altares y las grutas conjugan
una serie de referentes tanaticos, dispositivos seculares y religiosos que permiten
recordar la muerte, resignificarla, homenajearla y denunciarla publicamente.

Es importante destacar que, el trabajo aqui presentado, forma parte de un trabajo mayor,
que venimos desarrollando -por nuestra pertenencia institucional- con el equipo de
investigadores del Nucleo de Antropologia de la Muerte, Politica y Violencia, radicado
en el Museo de Antropologia de la Universidad Nacional de Coérdoba. En este marco
trabajamos sobre las construcciones colectivas de sentidos y de textos a partir del
trabajo de campo emprendido con familiares de jovenes muertos por la policia en
Cordoba.

En nuestra relacion con los familiares de los jovenes muertos nos han llamado la
atencion particularmente las imagenes fotograficas obtenidas de los cuerpos muertos,
con propésitos relativos a la construccién de evidencias de la violencia ejercida sobre
ellos, con miras a ser usadas en las causas judiciales.

Proponemos analizar el lugar que ocupan estas imagenes de crueldad en las vivencias y
la reconfiguracién del dolor en la construccion de relaciones sociales entre familiares y
allegados de los jévenes muertos, partiendo de un concepto de violencia institucional
que considera el abuso policial forma parte de otras violencias, mas bien una trama de

violencias que ponen en peligro la supervivencia de los jovenes.
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Pedro

En marzo de 2014, Pedro tenia 20 afios, cuando fue victima de una brutal golpiza por
parte de un policia de civil que, segun el relato de sus familiares, se encontraba fuera de
su horario de trabajo.

Pedro vivia desde su nacimiento, junto a su madre, padre y hermanos en barrio Villa
Argentina de la ciudad de Cordoba. Se trata de un popular barrio ubicado en el sector
sur de la ciudad, por fuera del Anillo de Circunvalacion.

Al momento de la golpiza, Pedro vivia junto a su madre, Rosa, su padre, Beto, tres de
sus seis hermanos Juan, Facundo y Nofio. Sus otros hermanos, Marcela, Viviana y
Ernesto se habian mudado tiempo atras, al constituir sus propios grupos familiares, a
otras viviendas dentro del mismo sector de la ciudad.

Marcela y Viviana, sus hermanas mayores, han estado presentes en cada movilizacion o
reclamo que la familia ha realizado. Marcela es portavoz de la familia ante los abogados
y los medios de comunicacion. Es la primera en lucir su remera blanca con la foto de su
hermano impresa en el pecho y la leyenda “Justicia por Pedro Garcia”. Ella ocupo sus
dias de vacaciones en frecuentar los Tribunales Federales cuando el juez estaba a punto
de conceder el pedido del fiscal de cierre de la causa. Es también quien se contact6 con
otros familiares de victimas de gatillo facil y particip6 en la organizacion de las
movilizaciones en el centro de la ciudad.

Juan, el Pitu, es uno de los hermanos mas cercanos a Pedro en cuanto compartian

amistades, salidas y campeonatos de futbol con los muchachos del barrio.

Marcela y Viviana afirman que la noche del 24 de marzo del 2014 vieron salir a Pedro
de su casa “con cara de perdido”. Toda la familia -excepto Rosa quien aclara llorando
gue no conocia sobre el consumo de sustancias de su hijo- asegura que fumaba
marihuana. De ahi que ambas hermanas expresan haber tenido un “un mal
presentimiento” cuando Pedro no regres6 junto al amigo con quien habia salido.
Avanzada la noche, siendo como las 3 de la mafiana, una vecina se acerco para avisarles
gue a pocas cuadras habian baleado a Pedro. Sin méas datos, salieron corriendo a buscar
el lugar, sin encontrarlo. Marcela propuso buscar a su hermano en los hospitales
publicos, iniciando un recorrido: primero por el Nuevo Hospital San Roque -donde ella

trabaja-, luego en el Hospital de Urgencias, donde les informaron que habia ingresado



un chico baleado consignado como NN, que se encontraba en la sala de shock. Las
hermanas llevaban el documento de identidad, lo que les permiti6 comprobar en el
hospital que se trataba de su hermano, Pedro Garcia.

Les informaron que Pedro tenia solo dos balazos, uno en la pierna y otro en la ingle,
ellas solicitaron verlo pero no les fue permitido. A pesar de que a Marcela, por sus
conocimientos de enfermeria, le resultaba extrafio que con ese diagnostico Pedro
estuviera directamente en la sala de shock, llamo6 a su madre y le dijo que se quedara
tranquila, que les habian informado que sélo se trataba de dos balas en la pierna y que
continuarian ellas esperando mayores novedades.

Las horas que pasaron fueron interminables, con insistencia preguntaban a cada médico
y enfermera sobre su hermano, sin respuesta, tampoco les permitian verlo.

Sobre la madrugada una médica les inform6 que una de las balas habia atravesado los
intestinos y la espalda y habia tocado una arteria, por lo cual, la vida de Pedro estaba en
riesgo, que habian tenido que suministrarle seis unidades de sangre por la gran
hemorragia. Al consultar sobre las posibilidades de vida la médica le respondi6: “no
sabemos si su corazon va a resistir”. Frente a esta respuesta con desesperacion exigieron
poder ver a su hermano y les fue concedido.

En la sala vieron a Pedro con su rostro desfigurado a golpes, las hermanas trataban de
contenerse. Pudieron quedarse sélo unos minutos en los que Marcela, que asegura saber
que la audicion no se pierde en estado de coma, le hablaba a su hermano pidiéndole que
resistiera, que no los dejara. A los minutos las hicieron salir y continuaron la agénica
espera. Apoyandose entre si esperaban las dos hermanas hasta que en horas de la
madrugada lleg6 también Juan al hospital.

Ya entrada la mafana, al ver pasar a un médico Juan le preguntd por su hermano, a lo
que el médico le respondi6 “;Qué apellido sos vos?”, y Juan respondié “Garcia”. El
médico naturalmente le dijo “Ah, pero si tu hermano ya murid!”.

Comenta Juan lo tremendo que fue recibir esa noticia y el dolor e indignacion que le
produce recordar el mal trato del médico, la falta total de respeto hacia la situacion y de
cuidado hacia él y sus hermanas.

Abrazados los tres hermanos, juntos en la sala de espera del hospital, tuvieron que
Ilamar, por pedido de la médica, a Rosa y a sus otros familiares. Eran ya las ocho de la
mafiana cuando llegd Rosa al Hospital, pero Pedro ya estaba muerto.

Tanto Rosa como los hermanos, relatan una y otra vez con gran dolor e indignacion, con

la voz quebrada por el llanto se preguntan una y otra vez: ;por qué Rosa siendo su
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madre no pudo ver con vida a su hijo?, ¢por qué no tuvieron la informacién cierta de lo
que estaba sucediendo?, ¢por qué tuvieron a Pedro cinco horas en la sala de shock sin
informar la gravedad de la situacion?, ;por qué cuando la mandan a llamar ya era
tarde?, ¢por qué cuando llego su hijo ya habia fallecido?.

Con gran dolor expresa Juan “Si sos de la villa, seguro tenés mas posibilidades de salir
muerto del de Urgencias, porque no sos nada”. “No los atienden porque no son nadie”,
asegura Marcela.

Fueron policias quienes en el hospital les informaron que la ropa de Pedro estaba
guardada en el hospital y que fueran luego a retirarla. Luego, al solicitarla, sélo
recibieron una bolsa con su reloj, una remera, un pantaldn, una billetera y las esposas
con que fue detenido, notando el faltante de otras prendas que llevaba esa noche,

asegura Marcela.

Luego de idas y vueltas en el hospital para conocer el parte médico de Pedro, al
confirmar su deceso, Viviana comenzo los tramites en la morgue judicial. Nuevamente
en esa reparticion estatal las informaciones fueron recortadas e imprecisas, y, al cabo de
algunas horas de exigir que les entregaran el cuerpo de su hermano, les hicieron firmar

un acta donde confirmaban que la autopsia se habia realizado.

El velorio y las imagenes

El velorio de Pedro se realizd en el comedor de su casa, donde tienen lugar nuestros
encuentros con los familiares. Cuenta Rosa que fue muy convocante y numeroso, que
habia muchos amigos, vecinos y por supuesto todos los familiares. Hasta la directora del
colegio al que asistia Pedro se acercé al velorio a saludarlos y ofrecer su apoyo a la
familia, expresando su gran aprecio por él.

Comenta Marcela que el comisario de la unidad judicial del barrio les afirm6 que la
autopsia no se habia realizado y que era prioritario conseguir toda la ropa de Pedro
como pruebas clave para el litigio, ademas de abrir el cajon y tomar fotografias del
cadaver. Este comisario “habia conocido al Pedro de cuando trabajaba en la gomeria” y,
segun Rosa, después de la muerte de su hijo habia querido acercarse para hablar con
ella, aungue este encuentro no se dio por el temor de Rosa a que la presencia de un

policia genere tension y disturbios en la cuadra.



Durante el velorio y por esta sugerencia del comisario, Juan, Marcela y Viviana,
pidieron a los presentes que se retiraran del comedor por un momento, le sacaron la ropa
a Pedro y lo fotografiaron.

Juan: “Cuando vi el cuerpo de mi hermano, como le habian dejado la cara, ahi me di
cuenta de cémo lo habian matado. No pueden haber hecho eso asi... (emocion de
Juan)...con mi hermano”. Le cuesta hablar pero sigue, mientras se seca las lagrimas
“...me da una impotencia...”

Fueron razones econdmicas las que llevaron a hacer el velorio en la casa. Tanto
familiares como amigos hicieron su aporte econdmico logrando reunir $ 3000 en aquel
momento, y le recomendaron a los familiares que no gastaran ese dinero, que lo
reservaran para “lo que se venia con abogados”.

La misma noche del velorio de Pedro, un grupo de familiares y amigos, encabezados
por Juan, levantaron una gruta —un pequefioc monumento en conmemoracion de Pedro-
en una esquina, a una cuadra de su casa. El lugar fue elegido por ser donde el grupo de
amigos se reunen habitualmente a tomar algo antes de ir al baile y a la que hasta ese
momento asistia también Pedro. Dice Juan que la esquina es en la vereda de la casa de
uno de los amigos de Pedro, y que es el “lugar donde hacen la previa, “tranqui” para ir
al baile y comenta que “aiin hoy siguen reuniéndose alli, llevan su4s autos y ponen
mUsica y se retnen alrededor de la gruta”, manteniendo de esta manera presente a
Pedro. La gruta tiene la forma de una casa, con su techo a dos aguas y una gran apertura
en la cara frontal desde donde puede verse en su interior distintos objetos, cuya
presencia es especificamente explicada por Juan y Marcela: una brijula, para que
encuentre el camino; unas llaves, que son las llaves de las puertas del cielo; un vaso de
vino, “y... el vino es el vino”; una imagen del gauchito gil, porque Pedro era un
seguidor del gauchito gil y una biblia abierta.

La gruta esta iluminada por una lampara que es encendida durante las noches, ubicada

en la interseccion de las dos aguas del techo.

Luego de la muerte, familiares y amigos de Pedro encabezaron una serie de acciones
con objeto de exigir justicia y que se condene a los responsables de semejante masacre,
que termino con la vida de Pedro.

La misma noche del velorio hicieron un corte de ruta con la participacion de todos sus
familiares y amigos. Cuentan que generalmente son las mujeres quienes encabezan estas

acciones, los varones de la familia -hijos, sobrinos, nietos- participan de la marcha pero
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en las filas internas, ya que temen las represalias de la policia con los varones del barrio.
Dice Marcela “con las mujeres los policias no se meten”.

Aunque dieron aviso a todos los medios de comunicacion locales, sélo se hicieron
presentes cronistas de un medio, quienes presionados por los vecinos de sector hicieron
una nota, la cual nunca sali6 al aire.

Después de esta primera marcha, organizaron otras e incluso han participado de las
hechas con motivo de la muerte de algun otro joven muerto en la ciudad capital y otras
ciudades de Cordoba.

Tanto Rosa como Marcela dicen que no van a parar hasta lograr que se haga justicia.

- “Me lo mataron como a un perro”, dice Rosa llorando desconsolada. ¢qué voy a

esperar, que me maten otro chico méas?

- “Yo no sé qué piensa esta gente, por qué hicieron eso asi, de esa forma”.

Continta llorando a la vez que muestra una bandera en la que figuran dos fotos del
rostro de Pedro desfigurado, con sus labios y ojos hinchados y cortajeados.

Las fotos que obtuvieron durante el velorio, muestran que Pedro fue arrastrado, con la
cabeza boca abajo. Sus manos raspadas y sus ufias levantadas, daban sefiales de que
habria querido defenderse mientras lo arrastraban.

Marcela interrumpe su llanto poniéndose de pie y con un enérgico movimiento de sus

brazos y levantando la voz dice:

- “iNosotros ahora tenemos las fotos!, jtenemos las pruebas de todo lo que le

hicieron a mi hermano!”

Teresa

En 16 de octubre de 2013, Teresa tenia 29 afios, cuando fue encontrada muerta en una
celda de castigo del Servicio Penitenciario Bower, en la provincia de Cdrdoba.
Desde la institucion carcelaria informaron a sus familiares y a distintos medios de

prensa que fue encontrada ahorcada en horas de la tarde, colgada de una prenda de



vestir, por lo que fue llevada al Hospital Misericordia, en la ciudad de Cordoba, donde
los médicos constataron su deceso.

Teresa se encontraba por esos dias alojada en una celda de aislamiento, en un pabellén
que el servicio penitenciario destina a internos considerados con dificultades de
conducta, a la que habia llegado por haber tenido dias atras una pelea con otra de las
presas. Fue la directora del penal quien determiné la sancion argumentando que Teresa
“hacia pasamanos de droga”.

“;Pero como va a hacer el pasamanos con la droga si le quedaban dias para salir? A
parte si ella es el pasamanos con la droga es porque alguien mete o permite la droga
adentro...”, reclama Elisa, su madre, a tres afios de su muerte.

Cuenta también que ese dia de octubre, habia entrado ya la noche cuando recibio la
noticia de lo sucedido con Teresa y, ante esta version oficial, expresaron
inmediatamente sus dudas, “;como pueden decir que se ahorco si las celdas de castigos
son ciegas, no tienen picaporte ni nada para agarrarse?”, preguntaba indignada su
madre.

Al siguiente dia se present6 junto a un abogado, en la Fiscalia correspondiente, del
edificio de Tribunales 11, también de la ciudad de Cdrdoba. Desde dicha oficina estatal
les informaron que se estaba investigando un posible caso de suicidio. Elisa plante6 alli
sus quejas por la tardanza en recibir la noticia y sus sospechas sobre lo sucedido.

Al realizar la denuncia sefiald que ese miércoles fatal, a las 11.15, ella misma habia
estado en la carcel donde se entrevistd con la directora del penal, sefialandole que la
celda de castigo no estaba en condiciones adecuadas para alojar a nadie. Horas después,
Teresa era trasladada al hospital. “En el Misericordia no me dejaron ver el cuerpo de mi
hija”.

Desde la misma fiscalia dejaban correr esta version al ser consultados por el principal
medio grafico de Cdrdoba, quienes replicaban “Hay una mujer privada de su libertad, a
disposicion de la Camara 82 del Crimen, que presumiblemente fallecio por un hecho de
suicidio, se habria ahorcado, y se investigan las circunstancias en que ocurrié su
deceso”.

A partir de lo sucedido con su hija, Elisa conocié méas de cerca la dindmica y las
condiciones de la vida de las presas en las carceles, al menos en esa carcel para mujeres,
observando distintas irregularidades en el servicio penitenciario y denunciando lo vivido
por Teresa: “Es como que el preso, lo que viva, no lo puede salir a contar. Tienen que

sellarse la boca u olvidarse de lo que vivié ahi adentro. No tiene derecho a manifestar,
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ni a ayudar al otro que queda porque los matan. Los matan sin piedad, o les meten un
castigo. El que quieran ellos. Porque ahi adentro son jefes y duefios de tu vida. Es como
que vos cuando entras ahi vos no perteneces mas, ni a tu familia, ni a la sociedad, ni al
Estado, nada. VVos sos de ellas. Y nadie puede reclamar nada”.

Y cuestiona, “;Quién debia cuidar a Teresa? ¢Para quién es la seguridad? Nunca pensé
que mi hija fuera a salir muerta de una cércel. Pensé que ellas me la iban a cuidar hasta
el momento que fuera a salir. Pensaba que a mi hija la tenian que cuidar de la calle. No

sabia yo que mataban gente adentro de la carcel”.

Teresa y el penal para mujeres

El domingo 24 de julio de 2011, Teresa llamé por teléfono al 101 de la Policia y
confesd haber matado, minutos antes, a su pareja. Cuando llegaron los agentes de
policia, hallaron en el piso de la habitacion de la casa de barrio Hipdlito Irigoyen el
cadaver de un hombre, con dos disparos en la nuca. Otros dos disparos habian dado en
una pared. En el suelo, estaba el arma, un revélver calibre 32. Segun la investigacién del
fiscal, el homicidio habria sido consecuencia directa de una violenta pelea que ambos
mantuvieron en la habitacion.

Teresa provenia de un hogar formado por su madre, su padre y tres hijos, ella era la
mayor y sus hermanos, un varén y una mujer, continuaban viviendo junto a sus padres.
Ella, afios atras habia formado su propia pareja con quien tenia un pequefio hijo de tres
anos.

Comenta Elisa que el hombre era muy agresivo, que ya habia tenido varias denuncias
por violencia doméstica y que tenia exclusion del hogar.

“Conocio la carcel porque tenia el marido que la maltrataba. Buscé la justicia para que
la defendiera pero llegd el momento en que la quiso matar. Ella se defendié. Cuando
Ilego la policia dijo que era para defenderse. El hombre tenia un arma”.

Comenzo una causa judicial y, segun Elisa, la cAmara pidio un juicio abreviado, cuenta
que advertian a Teresa de que si no hace el juicio abreviado por homicidio culposo, el
juicio iba a hacer mas largo, que podian darle mas de 14 afios. Y que ella no tenia dinero
para ir a juicio.

Segun ella Teresa queria ir a juicio, planteado por emocion violenta, porque ademas ya

habia denunciado a su pareja varias veces.



Cuando se resolvio la causa judicial, y a pesar de que influyeron los antecedentes
demostrados de violencia y la historia de golpes de su pareja, fue condenada por
homicidio calificado en circunstancias de atenuacion, dandole una pena de 8 afios de
prision. Teresa reconocio su responsabilidad y reconocio el hecho. Se le aplico la pena
inferior posible, el minimo para una figura atenuada. Si la condenaban por homicidio
calificado por el vinculo, recibia perpetua. Si la encontraban culpable de la figura de la
acusacion (emocién violenta) le daban de 10 a 25 afios. Y por la calificacion por
circunstancias de atenuacion, le cabia 8 a 25, le dieron el minimo de esta.

La joven llevaba casi dos afios y dos meses detenida. Distintos empleados del servicio
penitenciario contaron que Teresa estaba deprimida ya que, pese a haber recibido la
pena mas baja, en realidad esperaba quedar en libertad tras el juicio. Ella queria salir de
Bower, para trabajar, queria poner en un tinglado distintas maquinas de coser, para que
alli trabajaran un grupo de mujeres, casi todas conocidas de la cércel, trabajando todas
por igual; queria salir para comenzar con ese proyecto y que todas las mujeres pudieran
trabajar por igual. “Y faltandole nada le pasa esto”, lamenta Elisa. A dias de recuperar
su libertad murié en Bower, por “asfixia mecanica”, “dejaron a alguien entrar a la celda
y la mataron”.

Relata su madre esta historia mientras muestra una pequefia libretita donde tiene
anotados todos los nombres de las personas que de alguna manera estan en el caso
(abogados/as, policias, personas de organizaciones, amigas de Teresa en la céarcel,
testigos, jueces).

“Cuando la encuentran muerta en la celda, la encuentran ahorcada con un buzo, pero
como te va dejar ir a la celda con un buzo. Ahi dicen que se suicidd pero no es asi, a mi

hija me la mataron”.

Las marcas en el cuerpo

De acuerdo a las versiones que Elisa recolecto entre las amigas de Teresa de la carcel, el
cuerpo de su hija fue retirado de la celda totalmente tapado la tarde del 16 de octubre y
Ilevado al hospital y luego a la morgue. A los familiares no se les permitié reconocer el
cuerpo, ni en el hospital ni en la morgue.

En la mafiana del dia siguiente, para el servicio penitenciario, Teresa aun estaba viva y

detenida, ya que no se habia presentado la denuncia desde el penal. A las 16 hs de ese
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dia, la familia de Teresa recibi0 el acta de defuncion con la fecha tachada y sin hora del
deceso. Entrada la noche Elisa recibi6 el cuerpo de su hija, tras realizarle una autopsia,
la cual aiin no esta en posesion de la familia a pesar de los insistentes pedidos.

Sus familiares decidieron organizar el velorio en la propia casa, “donde ella crecio”.
Durante la madrugada, Elisa decidio ver y fotografiar el cuerpo de su hija: “le dije a mi
hijo yo quiero verla a Teresa como estd, porque algo le paso..., no es que se mato ella
sino que la mataron”. El resultado de lo observado lo narra una y otra vez:

“Cuando llega el cuerpo de mi hija a mi casa - porque la velé en mi casa -, le arrancaron
seis ufias de los dedos que dice el forense que supuestamente fue él. Le sacaron parte de
la dentadura, me dieron un brazo izquierdo todo encintado con cinta de embalaje.
Estaba toda mallugada por las manos, tanto en el cuerpo como en las manos donde la
han tenido agarrada para golpearla. Me la dieron totalmente embalada, toda encintada
con la misma cinta del brazo izquierdo. En el forense judicial habia una persona que
trabajaba y que nos conocia a nosotros. Y le dice a mi otra hija: ‘Mariana, tu hermana
no se matd, a tu hermana te la mataron. Y te la mataron a golpes’, le dice. Nos conto
que tenia totalmente roto el higado, totalmente dilatado un rifion. Tenia fisurada la
cadera. Tenia una costilla quebrada y en la otra tenia fisura. También tenia el tobillo y
los nudillos rotos. Y eso sale en las fotos. Y bueno, este muchacho que nos informé
renunciod y se fue. Se fue porque tenia miedo que lo maten”.

Elisa, al igual que Rosa, se unié a la Coordinadora de Familiares de Victimas de gatillo
facil. Desde alli encuentra su espacio para compartir su vivencia con otras madres,
visibilizar y denunciar los casos y exigir que se encuentre y se juzgue a los responsables
de las muertes de sus hijos.

“Y ahora al caso lo sigo adelante, voy a las marchas, estoy en la Coordinadora y lucho
por la muerte de mi hija. Y por las chicas que estan ahi adentro en la carcel, para que no
las maltraten ni las golpeen, ellas ya estan castigadas. Desgraciadamente a estas cosas
nadie las denuncia. Ahora han empezado a agarrar fuerza porque lo ven a uno en la calle
y dice las cosas”.

Yo exijo a la justicia, a los tribunales y a la misma policia que se aclare esto, hasta el
final voy a llegar. Quiero saber quiénes son los que la mataron a mi hija y porqué. No
quiero que nunca mas en una carcel de la Republica Argentina haya una Teresa mas, asi
muerta como la sacaron a mi hija de ahi, porgque no tiene ningtn derecho de hacer lo que
hacen con la gente presa” sostiene convencida Elisa. Y afirma “no hay justicia en el

pais. No hay justicia para una persona que muere por un policia o un guardia carcel
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porque el Estado los cobija a ellos, los defiende a ellos. Y nosotros tenemos que quedar
como los estUpidos, como los locos que andamos gritando macanas en la calle. Porque
nosotras salimos a pedir justicia y nos dicen ‘ahi estan las locas gritando en la calle’.

jPero nos mataron a nuestros hijos!”.

La muerte

Para comprender las muertes violentas de Pedro y Teresa es necesario considerar un
sinnimero de aspectos relevantes, que configuran experiencias paradigmaticas por parte
de ellos mismos y de sus familiares y allegados. Sin embargo y a los fines de presente
trabajo haremos hincapié en las dindmicas intrafamiliares de las vivencias descriptas,
encontrando algunas regularidades en los casos, para posteriormente adentrarnos en el
papel que ocupan las imagenes de crueldad en ellas y la reconfiguracion del dolor en la
construccion de relaciones sociales entre familiares y allegados de los jévenes muertos
En su estudio sobre muertes violentas y duelos no convencionales, Robben (2004)
sostiene que bajo determinadas circunstancias, no ha sido el modo de la muerte ni el
tratamiento del cuerpo, sino el modo de morir (estrangulamiento, tiroteos, torturas) uno
de los principales intereses de familiares y amigos. Si bien el estudio de Robben esta
centrado en las muertes violentas de la década del 70 y del 80 en Argentina, en el marco
del terrorismo del Estado, nos da pistas para pensar los casos presentados en los cuales,
fotografiar los cuerpos muertos y maltratados de Pedro y Teresa, ademas de constituir
un registro ofrecido luego como prueba en las correspondientes causas penales, denota
también un especial interés y necesidad por exhibir y dar cuenta de las condiciones de
violencia a la que fueron sometidos y las circunstancias depravadas en las que fueron
muertos.

En este contexto, el desarrollo del velorio, adquiere también algunas particularidades
que es necesario esclarecer. Una vez conocida la muerte de sus hijos, los familiares
ingresan en el conocido periodo de luto, que ya Van Gennep (1986) definid como ese
estado de margen para los supervivientes, al que entran mediante ritos de separacion y
del que salen mediante ritos de reintegracion a la sociedad general. Nos sefiala el autor

que este periodo marginal de los vivos suele ser la contrapartida del periodo marginal de
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los muertos, coincidiendo a veces el cese del primero con el cese del segundo, con la
agregacion del muerto al mundo de los muertos. En los casos de Pedro y Teresa estos
procesos se ven extendidos por la falta de resolucion de las causas judiciales, siendo
usual que familiares sostengan “hasta que esto no termine, mi hijo no descansa en
paz...” Han sido abundantemente estudiadas las etapas por las que atraviesan los
muertos, con posterioridad a su fallecimiento. De tal manera Turner (1997) nos ha
ensefiado que los ritos de paso indican y establecen transiciones entre estado o fases,
que suelen acompafiar cualquier tipo de cambio de lugar, de posicion social, de estado,
de edad y que, al analizarlos se descomponen en fases preliminares (de separacion),
fases liminares (de margen o transicionales) y fases postliminares (de agregacion). En
este sentido el concepto de liminalidad es generalmente utilizado para interpretar estos
periodos interfaz existentes posiciones actuales y nuevas posiciones, en el cual el sujeto
liminal adquiere un simbolismo vinculado a lo extrafio, relacionado a la descomposicion
y otros procesos fisicos de matiz negativo (Turner, 1997), lo cual suele motivar el
alejamiento o rechazo de los demas miembros del grupo

Sin embargo, en las circunstancias ya relatadas de estas muertes, los velorios — en tanto
ritos funerarios — debieron ser interrumpidos con el propdésito de fotografiar y
testimoniar sobre el estado de los cuerpos. De esas decisiones y de esos hechos resulta
un marcado involucramiento de los familiares en el mencionado periodo transicional,
que les implicé tanto la manipulacion del cuerpo muerto, la comprobacion del estado de
maltrato y tortura sufrido, las condiciones de violencia en las que fueron muertos, el
estado de extrema indefension de sus hijos en esas circunstancias extremas, asi como la
incorporacion de esa Ultima imagen al conjunto de iméagenes que retratan las
trayectorias personales de sus hijos.

Esta particular relacién con los muertos en su estadio transicional, nos revela nuevos
modos de participacion de los sobrevivientes en el periodo liminar, donde los simbolos
negativos de los sujetos transicionales deben ser sobrepuestos y donde su presencia
capturando en fotografias imagenes de espanto parece tener multiples consecuencias y

connotaciones.
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Las imagenes como postales de la crueldad

“Las fotografias son silenciosas, pero la violencia que retratan nunca lo es”. (Azahua,
2014)

¢Como podemos analizar las imagenes que nos muestran los familiares de los cuerpos
de sus hijos e hijas, hermanos y hermanas torturados, maltratados, mutilados?

Las imagenes han tenido diferentes usos a lo largo de la historia y con ellas se pudieron
mostrar, certificar y expresar actividades del hombre. Sin embargo esto se fue
complejizando a medida que se iban encontrando otras posibilidades tanto en el ambito
académico como en el mundo puablico-privado. La imagen mediada por la
comunicacion, convierte a productores en receptores y a receptores en productores. Lo
que quiere decir que es un proceso dindmico, fluctuante, no estatico. “La fotografia es
un intrigante documento visual, cuyo contenido es al mismo tiempo revelador de
informaciones y detonador de emociones” (Kossoy, 2001: p.23). Se convierte asi en un
medio primordialmente de expresion y en un complejo acto donde se ven involucradas
diversas variables. En estos casos particulares, las imagenes son testimonio y
descripcion de la crueldad sufrida por esas personas, crueldad que aparece en imagenes
como testigos de que “eso sucedid realmente”. Acercandose a practicas como la
antropometria’, Elisa ubica las manos de su hija de manera extendida para que se pueda
ver la cantidad de ufias que le faltan, realiza una toma de frente del rostro de Teresa,
busca situar los moretones en el contexto del cuerpo. No hay posibilidad de dobles
interpretaciones, la fotografia describe, lo que el espectador ve, qué puede decir quien
las ve es otro analisis que en estas paginas no ahondaremos, pero entendemos que todas
las imégenes juntas forman un relato de la crueldad en esos cuerpos.

Los hermanos de Pedro intentan, por su parte, dar cuenta de las marcas de la tortura en
el cuerpo de su hermano, registrando con escasa tecnologia (poca iluminacion, equipos
de teléfonos celulares de baja definicion) lo que para ellos es la prueba de “eso que
sucedio realmente”.

En estos contextos, estas imagenes  adquieren una responsabilidad propia,
“Como testigo de una realidad intentan poner conciencia sobre aquellos hechos”
(Ranciere, 2008: p.93)

! LLa antropometria era una préctica usada a comienzos del siglo XX donde se ubicaba al nativo desnudo
delante de una pared cuadriculada haciéndolo sostener una regla, le realizaban varias tomas, algunas
podian ser de frente a la cdmara y otras de perfil.
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Si bien la fotografia debe ser estudiada desde una perspectiva amplia que logre abarcar
las maltiples miradas que impulsa, la imagen contiene en si plurales lecturas, que son
guiadas por nuestras interpretaciones y por nuestro bagaje cultural. ;Como nos
interpelan esas fotografias? ¢En qué contextos son mostradas y enunciadas?

Nos dice Aguiar Bittencourt (2004) “o proceso imagético abre, um meio de
comunicagcao etnografica ao criar um proceso interactivo que d& acesso a outras
possibilidades de significacao dos fendmenos sociais e ao ampliar o universo do
discurso humano” (p.209)

Alentadas por el trabajo de Marina Azahua (2014) nos preguntamos qué sucede frente a
estas imagenes fuertemente cargadas de violencia (cuerpos muertos, mutilados,
violentados)z' “La foto como objeto material, tridimensional, se mueve en el mundo,
interacta con él, con las manos que la sostienen e intercambian. Con cada nuevo par de
ojos que la miran, la imagen se convierte en extension del cuerpo ajeno y de su saqueo.
Toda fotografia implica la sustraccion de un fragmento del cuerpo retratado.”

Aunque el objetivo central de estas fotografias es que finalmente sean adjuntadas en las
causas judiciales como testimonio de lo que sufrieron hijos y hermanos, las distintas
iméagenes van circulando e interactuando en diferentes espacios. Cuando Elisa es
invitada a un taller de familiares, saca la carpeta y despliega las fotos, muestra y
certifica lo que ella va relatando, las conjeturas de qué sucedié ese dia son la
reconstruccion de las marcas en el cuerpo de su hija, se esfuerza por trazar relaciones
entre las palabras y las formas visibles y las exhibe publicamente como prueba
inequivoca de la falsedad de las versiones oficiales sobre los hechos.

Rosa en cambio, atesora las fotografias y decide no publicarlas ni difundirlas, como
estrategia juridica y como correlato a la desconfianza que las mismas les sean
sustraidas. Pasaron numerosos encuentros hasta que decidié contarnos que las tenian y
mostrarnoslas y mas tiempo aun para exhibirlas en espacios publicos.

Ranciere (2008) propone respecto a la nocion de lo intolerable® de la imagen, que debe
ser desplazada, para corrernos del dilema si hay que mostrar o no los horrores de las
victimas de cualquier violencia, sino que hay que reflexionar y adentrarse en el
dispositivo de visibilidad que regula el estatuto de los cuerpos representados y el tipo de

atencion que merecen.

®Fraccionar o recortar cuerpos es una manera de fotografiar que se encuentra en occidente, diversos
analisis sociales de fotografias indigenas encuentran que se fotografia de cuerpo entero, recortar con la
camara es de por si mutilar el cuerpo (Corona Berkins, 2006)

3 Por la carga visual de violencia, horror y/o sufrimientos de quienes estan representados alli.
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En “Entre altares y Pancartas. Imagenes, luchas y memorias de la violencia
institucional”, las imagenes incluidas refieren predominantemente a las acciones de
protesta, marchas, al costado mas publico y politico de las luchas familiares. Se propone
en el disefio de la muestra fotografica la construccion de altares y grutas que toman
protagonismo, con las iméagenes que los familiares deciden mostrar. Generalmente hay
una imagen principal que muestra a los jévenes en una posicion jovial, alegre, en algun
momento donde les resultaba inimaginable que eran ellos mismos quienes estarian
protagonizando en un futuro no tan lejano estas otras imagenes, que testimonian su

propio horror.

Iméagenes de la crueldad

El tema aqui planteado es complejo y mereceria ser considerado desde un sinnimero de
aspectos relevantes, que se implican mutuamente y configuran vivencias extremas,
jamas pensadas para las trayectorias individuales de sus protagonistas y de sus
familiares. Sin embargo, y a los fines de la presente ponencia hemos debido recortar
analiticamente — asumiendo los riesgos que ello implica — considerando de manera
preferencial las dindmicas particulares del tratamiento de estas muertes, como preludio a
la comprension de las imagenes que testimonian la crueldad sobre los cuerpos.

Sin embargo y, a pesar de esta aclaracién, nos parece fundamental evidenciar la
necesidad de abordar la relacion de estos protagonistas con el Estado, con un sistema
estatal complejo que resulta una trama de relaciones — y complicidades- que parece
inhabilitarlos y colocarlos fuera del ejercicio de derechos fundamentales basicos, como
el tratamiento de la muerte de sus seres queridos.

De igual manera, evidenciar lo fundamental de la consideracion de la perspectiva de
género en estas tramas de relaciones y el hecho recurrente de que son las mujeres
madres quienes encabezan la lucha y los reclamos, asi como los tramites administrativos
y judiciales respectivos en cada caso.

Al exponer los relatos de nuestros entrevistados, no hemos omitido ni minimizado las
descripciones de la atrocidad en el tratamiento de los cuerpos muertos. No se trata de
hacer pornografia de la crueldad, parafraseando el concepto de “pornografia de la
violencia” de Burgois (2010). Hemos pretendido mostrar sin censura acontecimientos

brutales, tal como se los experimenta en el trabajo de campo 0 como lo relatan nuestros
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interlocutores, con el objeto de intentar comprender los procesos sociales que ellos
vivencian. Los diélogos y testimonios incluidos son parte de numerosas conversaciones,
entrevistas y materiales audiovisuales compartidos con los familiares en el marco de
nuestro trabajo investigativo, los que en una dimension sentida y vivida en primera
persona, reemplazan a las propias imagenes descriptas.

Es de destacar que la produccion de estas imagenes, en los términos y procesos
descriptos, adquiere gran relevancia en las dindmicas personales y en las tramas
familiares, por lo que les implica en términos vivenciales obtenerlas, conservarlas,
interactuar con ellas; aunque para en el ambito judicial no han resultado adn
significativas, encontrdndose al momento de escribir estas ideas luchando sus familiares
para el no cierre o archivo de las correspondientes causas.

Finalmente, mencionar que en nuestro trabajo con familiares de jovenes muertos por
violencia, las précticas de fotografiar cuerpos muertos como relato del horror, van
perdiendo su mote de anecddéticas y circunstanciales, para ir configurando modos de
accion frente a situaciones humanas de tamafia crueldad, las cuales, seguramente,
seguiran motivando nuestro interés como cientistas sociales y nuestro compromiso de

divulgacion cientifica con quienes se encuentran en tan inimaginables vivencias.

17



Bibliografia

Aguiar Bittrencourt, Luciana. (2004). Algumas consideragoes sobre 0 uso da imagem
fotografica na pesquisa antropoldgica en Desafios da imagen. Fotografia,

iconografia e video nas ciencias sociais. Sao Paulo: Papirus Editora.

Azahua Marina. Sonriéndole a la camara. Revista Anfibia, Buenos Aires, 2014

Bermudez, Natalia. De morir como perros a me pinto solo cuatro ufias. Una mirada
antropologica sobre crueldad, moralidad y politica en muertes vinculadas a la
violencia institucional en Cérdoba (Argentina). Revista Pensamiento Penal.
2016/OCT/4A. Disponible en

http://www.pensamientopenal.com.ar/doctrina/44207-morir-perros-me-pinto-

solo-cuatro-mirada-antropologica-sobre-crueldad-moralidad

Burgois, Philippe. (2010). En busca de respeto: vendiendo crack en Harlem. —1°ed. —

Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

Corona Berkins, Sarah. La fotografia Indigena en los rituales de interaccién,
Comunicacién y Sociedad, nim. 6, julio-diciembre, México, 2006, pp. 91-104

Hertz, Robert. (1990). La muerte y la mano derecha. Madrid: Alianza Editorial.

Kossoy, Boris. (2001). Fotografia e historia. Biblioteca de la mirada. Buenos Aires: La

marca.

Ranciere, Jacques. (2008) El espectador emancipado. Buenos Aires: Bordes Manantial.

Robben, Antonius. (2004) Death, mourning and burial. A cross cultural reader. MA

and Oxford:Blackwell publishing.

Turner, Victor. (1997) La selva de los simbolos. Aspectos del ritual ndembu.

Espafa: Siglo Veintiuno.

18


http://www.pensamientopenal.com.ar/doctrina/44207-morir-perros-me-pinto-solo-cuatro-mirada-antropologica-sobre-crueldad-moralidad
http://www.pensamientopenal.com.ar/doctrina/44207-morir-perros-me-pinto-solo-cuatro-mirada-antropologica-sobre-crueldad-moralidad

Van Gennep, Arnold. (1986) Los ritos de paso. Madrid: Editorial Taurus.

19



