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Presentación  

La muerte de jóvenes de sectores populares producidas por violencia policial en 

Córdoba, ha generado de parte de sus familiares la producción de registros fotográficos 

de los cuerpos muertos, los que constituyen una compleja y necesaria narrativa para la 

construcción de pruebas en los procesos de búsquedas de justicia que atraviesan, 

especialmente en los ámbitos administrativos estatales y judiciales. 

En estos contextos de muertes violentas, familiares y amigos, lejos de despedir a sus 

hijos en un contexto de privacidad e intimidad, transitan su dolor inmersos en una postal 

de crueldad, en un esfuerzo por exhibir las condiciones de violencia y maltrato en la que 

fueron muertos, sustentando con imágenes fotográficas las posteriores denuncias sobre 
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el horror ejercido sobre los cuerpos de sus hijos (lastimados, maltratados, abusados). En 

sus relatos, coinciden en señalar que a sus hijos se les ha negado la condición de 

humanos, porque han sido tratados como perros (Bermúdez, 2016). 

En esta ponencia presentamos las vivencias de los familiares por las muertes de Teresa 

y de Pedro, ocurridas en los años  2013 y 2014, a quienes venimos acompañando desde 

entonces en distintas actividades de investigación etnográfica e intervención, en 

particular, por su participación en la muestra itinerante “Entre altares y pancartas. 

Imágenes, luchas y memorias de la violencia institucional en Córdoba”. Esta muestra 

incluye casos de violencia policial/institucional producidos desde el retorno a la 

democracia hasta el presente en la provincia de Córdoba. Es una producción co-

organizada por el Archivo Provincial de la Memoria, fotógrafos de ARGRA, H.I.J.O.S y 

antropólogas y antropólogos del Instituto y del Museo de Antropología, de la 

Universidad Nacional de Córdoba, al que pertenecemos. Desde tal construcción nos 

proponemos visibilizar tanto las actividades vinculadas a la lucha política, como 

aquellas prácticas asociadas a la conmemoración de la memoria de la ‘víctima’, 

desplegadas en los espacios barriales por los allegados. Los altares y las grutas conjugan 

una serie de referentes tanáticos, dispositivos seculares y religiosos que permiten 

recordar la muerte, resignificarla, homenajearla y denunciarla públicamente. 

Es importante destacar que, el trabajo aquí presentado, forma parte de un trabajo mayor, 

que venimos desarrollando -por nuestra pertenencia institucional-  con el equipo de 

investigadores del Núcleo de Antropología de la Muerte, Política y Violencia, radicado 

en el Museo de Antropología de la Universidad Nacional de Córdoba. En este marco 

trabajamos sobre las construcciones colectivas de sentidos y de textos a partir del 

trabajo de campo emprendido con familiares de jóvenes muertos por la policía en 

Córdoba.  

En nuestra relación con los familiares de los jóvenes muertos nos han llamado la 

atención particularmente las imágenes fotográficas obtenidas de los cuerpos muertos, 

con propósitos relativos a la construcción de evidencias de la violencia ejercida sobre 

ellos, con miras a ser usadas en las causas judiciales.  

Proponemos analizar el lugar que ocupan estas imágenes de crueldad en las vivencias y 

la reconfiguración del dolor en la construcción de relaciones sociales entre familiares y 

allegados de los jóvenes muertos, partiendo de un concepto de violencia institucional 

que considera el abuso policial forma parte de otras violencias, más bien una trama de 

violencias que ponen en peligro la supervivencia de los jóvenes. 
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Pedro 

 

En marzo de 2014, Pedro tenía 20 años, cuando fue víctima de una brutal golpiza por 

parte de un policía de civil que, según el relato de sus familiares, se encontraba fuera de 

su horario de trabajo. 

Pedro vivía desde su nacimiento, junto a su madre, padre y hermanos en barrio Villa 

Argentina de la ciudad de Córdoba. Se trata de un popular barrio ubicado en el sector 

sur de la ciudad, por fuera del Anillo de Circunvalación.  

Al momento de la golpiza, Pedro vivía junto a su madre, Rosa, su padre, Beto, tres de 

sus seis hermanos Juan, Facundo y Ñoño. Sus otros hermanos, Marcela, Viviana y 

Ernesto se habían mudado tiempo atrás, al constituir sus propios grupos familiares, a 

otras viviendas dentro del mismo sector de la ciudad.  

Marcela y Viviana, sus hermanas mayores, han estado presentes en cada movilización o 

reclamo que la familia ha realizado. Marcela es portavoz de la familia ante los abogados 

y los medios de comunicación. Es la primera en lucir su remera blanca con la foto de su 

hermano impresa en el pecho y la leyenda “Justicia por Pedro García”. Ella ocupó sus 

días de vacaciones en frecuentar los Tribunales Federales cuando el juez estaba a punto 

de conceder el pedido del fiscal de cierre de la causa. Es también quien se contactó con 

otros familiares de víctimas de gatillo fácil y participó en la organización de las 

movilizaciones en el centro de la ciudad. 

Juan, el Pitu, es uno de los hermanos más cercanos a Pedro en cuanto compartían 

amistades, salidas y campeonatos de futbol con los muchachos del barrio.  

 

Marcela y Viviana afirman que la noche del 24 de marzo del 2014 vieron salir a Pedro 

de su casa “con cara de perdido”. Toda la familia -excepto Rosa quien aclara llorando 

que no conocía sobre el consumo de sustancias de su hijo- asegura que fumaba 

marihuana. De ahí que ambas hermanas expresan haber tenido un “un mal 

presentimiento” cuando Pedro no regresó junto al amigo con quien había salido. 

Avanzada la noche, siendo como las 3 de la mañana, una vecina se acercó para avisarles 

que a pocas cuadras habían baleado a Pedro. Sin más datos, salieron corriendo a buscar 

el lugar, sin encontrarlo. Marcela propuso buscar a su hermano en los hospitales 

públicos, iniciando un recorrido: primero por el Nuevo Hospital San Roque -donde ella 

trabaja-, luego en el Hospital de Urgencias, donde les informaron que había ingresado 
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un chico baleado consignado como NN, que se encontraba en la sala de shock. Las 

hermanas llevaban el documento de identidad, lo que les permitió comprobar en el 

hospital que se trataba de su hermano, Pedro García. 

Les informaron que Pedro tenía sólo dos balazos, uno en la pierna y otro en la ingle, 

ellas solicitaron verlo pero no les fue permitido. A pesar de que a Marcela, por sus 

conocimientos de enfermería, le resultaba extraño que con ese diagnóstico Pedro 

estuviera directamente en la sala de shock, llamó a su madre y le dijo que se quedara 

tranquila, que les habían informado que sólo se trataba de dos balas en la pierna y que 

continuarían ellas esperando mayores novedades.  

Las horas que pasaron fueron interminables, con insistencia preguntaban a cada médico 

y enfermera sobre su hermano, sin respuesta, tampoco les permitían verlo.  

Sobre la madrugada una médica les informó que una de las balas había atravesado los 

intestinos y la espalda y había tocado una arteria, por lo cual, la vida de Pedro estaba en 

riesgo, que habían tenido que suministrarle seis unidades de sangre por la gran 

hemorragia. Al consultar sobre las posibilidades de vida la médica le respondió: “no 

sabemos si su corazón va a resistir”. Frente a esta respuesta con desesperación exigieron 

poder ver a su hermano y les fue concedido.  

En la sala vieron a Pedro con su rostro desfigurado a golpes, las hermanas trataban de 

contenerse. Pudieron quedarse sólo unos minutos en los que Marcela, que asegura saber 

que la audición no se pierde en estado de coma, le hablaba a su hermano pidiéndole que 

resistiera, que no los dejara. A los minutos las hicieron salir y continuaron la agónica 

espera. Apoyándose entre sí esperaban las dos hermanas hasta que en horas de la 

madrugada llegó también Juan al hospital. 

Ya entrada la mañana, al ver pasar a un médico Juan le preguntó por su hermano, a lo 

que el médico le respondió “¿Qué apellido sos vos?”, y Juan respondió “García”. El 

médico naturalmente le dijo “Ah, pero si tu hermano ya murió!”.   

Comenta Juan lo tremendo que fue recibir esa noticia y el dolor e indignación que le 

produce recordar el mal trato del médico, la falta total de respeto hacia la situación y de 

cuidado hacia él y sus hermanas. 

Abrazados los tres hermanos, juntos en la sala de espera del hospital, tuvieron que 

llamar, por pedido de la médica, a Rosa y a sus otros familiares. Eran ya las ocho de la 

mañana cuando llegó Rosa al Hospital, pero Pedro ya estaba muerto.  

Tanto Rosa como los hermanos, relatan una y otra vez con gran dolor e indignación, con 

la voz quebrada por el llanto se preguntan una y otra vez: ¿por qué Rosa siendo su 
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madre no pudo ver con vida a su hijo?, ¿por qué no tuvieron la información cierta de lo 

que estaba sucediendo?, ¿por qué tuvieron a Pedro cinco horas en la sala de shock sin 

informar la gravedad de la situación?, ¿por qué cuando la mandan a llamar ya era 

tarde?, ¿por qué cuando llegó su hijo ya había fallecido?.  

Con gran dolor expresa Juan “Si sos de la villa, seguro tenés más posibilidades de salir 

muerto del de Urgencias, porque no sos nada”.  “No los atienden porque no son nadie”, 

asegura Marcela.  

Fueron policías quienes en el hospital les informaron que la ropa de Pedro estaba 

guardada en el hospital y que fueran luego a retirarla. Luego, al solicitarla, sólo 

recibieron una bolsa con su reloj, una remera, un pantalón, una billetera y las esposas 

con que fue detenido, notando el faltante de otras prendas que llevaba esa noche, 

asegura Marcela.  

 

Luego de idas y vueltas en el hospital para conocer el parte médico de Pedro, al 

confirmar su deceso, Viviana comenzó los trámites en la morgue judicial. Nuevamente 

en esa repartición estatal las informaciones fueron recortadas e imprecisas, y, al cabo de 

algunas horas de exigir que les entregaran el cuerpo de su hermano, les hicieron firmar 

un acta donde confirmaban que la autopsia se había realizado. 

 

El velorio y las imágenes 

 

El velorio de Pedro se realizó en el comedor de su casa, donde tienen lugar nuestros 

encuentros con los familiares. Cuenta Rosa que fue muy convocante y numeroso, que 

había muchos amigos, vecinos y por supuesto todos los familiares. Hasta la directora del 

colegio al que asistía Pedro se acercó al velorio a saludarlos y ofrecer su apoyo a la 

familia, expresando su gran aprecio por él. 

Comenta Marcela que el comisario de la unidad judicial del barrio les afirmó que la 

autopsia no se había realizado y que era prioritario conseguir toda la ropa de Pedro 

como pruebas clave para el litigio, además de abrir el cajón y tomar fotografías del 

cadáver. Este comisario “había conocido al Pedro de cuando trabajaba en la gomería” y, 

según Rosa, después de la muerte de su hijo había querido acercarse para hablar con 

ella, aunque este encuentro no se dio por el temor de Rosa a que la presencia de un 

policía genere tensión y disturbios en la cuadra. 
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Durante el velorio y por esta sugerencia del comisario, Juan, Marcela y Viviana, 

pidieron a los presentes que se retiraran del comedor por un momento, le sacaron la ropa 

a Pedro y lo fotografiaron.  

Juan: “Cuando vi el cuerpo de mi hermano, cómo le habían dejado la cara, ahí me di 

cuenta de cómo lo habían matado. No pueden haber hecho eso así… (emoción de 

Juan)…con mi hermano”. Le cuesta hablar pero sigue, mientras se seca las lágrimas 

“…me da una impotencia…” 

Fueron razones económicas las que llevaron a hacer el velorio en la casa. Tanto 

familiares como amigos hicieron su aporte económico logrando reunir $ 3000 en aquel 

momento, y le recomendaron a los familiares que no gastaran ese dinero, que lo 

reservaran para “lo que se venía con abogados”.  

La misma noche del velorio de Pedro, un grupo de familiares y amigos, encabezados 

por Juan, levantaron una gruta –un pequeño monumento en conmemoración de Pedro- 

en una esquina, a una cuadra de su casa. El lugar fue elegido por ser donde el grupo de 

amigos se reúnen habitualmente a tomar algo antes de ir al baile y a la que hasta ese 

momento asistía también Pedro. Dice Juan que la esquina es en la vereda de la casa de 

uno de los amigos de Pedro, y que es el “lugar donde hacen la previa, “tranqui” para ir 

al baile y comenta que “aún hoy siguen reuniéndose allí, llevan su4s autos y ponen 

música y se reúnen alrededor de la gruta”, manteniendo de esta manera presente a 

Pedro. La gruta tiene la forma de una casa, con su techo a dos aguas y una gran apertura 

en la cara frontal desde donde puede verse en su interior distintos objetos, cuya 

presencia es específicamente explicada por Juan y Marcela: una brújula, para que 

encuentre el camino; unas llaves, que son las llaves de las puertas del cielo; un vaso de 

vino, “y… el vino es el vino”; una imagen del  gauchito gil, porque Pedro era un 

seguidor del gauchito gil y una biblia abierta.  

La gruta está iluminada por una lámpara que es encendida durante las noches, ubicada 

en la intersección de las dos aguas del techo. 

 

Luego de la muerte, familiares y amigos de Pedro encabezaron una serie de acciones 

con objeto de exigir justicia y que se condene a los responsables de semejante masacre, 

que terminó con la vida de Pedro. 

La misma noche del velorio  hicieron un corte de ruta con la participación de todos sus 

familiares y amigos. Cuentan que generalmente son las mujeres quienes encabezan estas 

acciones, los varones de la familia -hijos, sobrinos, nietos- participan de la marcha pero 
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en las filas internas, ya que temen las represalias de la policía con los varones del barrio. 

Dice Marcela “con las mujeres los policías no se meten”. 

Aunque dieron aviso a todos los medios de comunicación locales, sólo se hicieron 

presentes cronistas de un medio, quienes presionados por los vecinos de sector hicieron 

una nota, la cual nunca salió al aire. 

Después de esta primera marcha, organizaron otras e incluso han participado de las 

hechas con motivo de la muerte de algún otro joven muerto en la ciudad capital y otras 

ciudades de Córdoba.  

Tanto Rosa como Marcela dicen que no van a parar hasta lograr que se haga justicia.  

 

- “Me lo mataron como a un perro”, dice Rosa llorando desconsolada. ¿qué voy a 

esperar, que me maten otro chico más? 

 

- “Yo no sé qué piensa esta gente, por qué hicieron eso así, de esa forma”.  

 

Continúa llorando a la vez que muestra una bandera en la que figuran dos fotos del 

rostro de Pedro desfigurado, con sus labios y ojos hinchados y cortajeados. 

Las fotos que obtuvieron durante el velorio, muestran que Pedro fue arrastrado, con la 

cabeza boca abajo. Sus manos raspadas y sus uñas levantadas, daban señales de que 

habría querido defenderse mientras lo arrastraban.  

Marcela interrumpe su llanto poniéndose de pie y con un enérgico movimiento de sus 

brazos y levantando la voz dice:  

 

- “¡Nosotros ahora tenemos las fotos!, ¡tenemos las pruebas de  todo lo que le 

hicieron a mi hermano!” 

 

Teresa 

 

En 16 de octubre de 2013, Teresa tenía 29 años, cuando fue encontrada muerta en una 

celda de castigo del Servicio Penitenciario Bower, en la provincia de Córdoba. 

Desde la institución carcelaria informaron a sus familiares y a distintos medios de 

prensa que fue encontrada ahorcada en horas de la tarde, colgada de una prenda de 
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vestir, por lo que fue llevada al Hospital Misericordia, en la ciudad de Córdoba, donde 

los médicos constataron su deceso. 

Teresa se encontraba por esos días alojada en una celda de aislamiento, en un pabellón 

que el servicio penitenciario destina a internos considerados con dificultades de 

conducta, a la que había llegado por haber tenido días atrás una pelea con otra de las 

presas. Fue la directora del penal quien determinó la sanción argumentando que Teresa 

“hacía pasamanos de droga”. 

“¿Pero cómo va a hacer el pasamanos con la droga si le quedaban días para salir? A 

parte si ella es el pasamanos con la droga es porque alguien mete o permite la droga 

adentro…”, reclama Elisa, su madre, a tres años de su muerte.  

Cuenta también que ese día de octubre, había entrado ya la noche cuando recibió la 

noticia de lo sucedido con Teresa y, ante esta versión oficial, expresaron 

inmediatamente sus dudas, “¿cómo pueden decir que se ahorcó si las celdas de castigos 

son ciegas, no tienen picaporte ni nada para agarrarse?”,  preguntaba indignada su 

madre.  

Al siguiente día se presentó junto a un abogado, en la Fiscalía correspondiente, del 

edificio de Tribunales II, también de la ciudad de Córdoba. Desde dicha oficina estatal 

les informaron que se estaba investigando un posible caso de suicidio. Elisa planteó allí 

sus quejas por la tardanza en recibir la noticia y sus sospechas sobre lo sucedido.  

Al realizar la denuncia señaló que ese miércoles fatal, a las 11.15, ella misma había 

estado en la cárcel donde se entrevistó con la directora del penal, señalándole que la 

celda de castigo no estaba en condiciones adecuadas para alojar a nadie. Horas después, 

Teresa era trasladada al hospital. “En el Misericordia no me dejaron ver el cuerpo de mi 

hija”. 

Desde la misma fiscalía dejaban correr esta versión al ser consultados por el principal 

medio gráfico de Córdoba, quienes replicaban “Hay una mujer privada de su libertad, a 

disposición de la Cámara 8ª del Crimen, que presumiblemente falleció por un hecho de 

suicidio, se habría ahorcado, y se investigan las circunstancias en que ocurrió su 

deceso”. 

A partir de lo sucedido con su hija, Elisa conoció más de cerca la dinámica y las 

condiciones de la vida de las presas en las cárceles, al menos en esa cárcel para mujeres, 

observando distintas irregularidades en el servicio penitenciario y denunciando lo vivido 

por Teresa: “Es como que el preso, lo que viva, no lo puede salir a contar. Tienen que 

sellarse la boca u olvidarse de lo que vivió ahí adentro. No tiene derecho a manifestar, 
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ni a ayudar al otro que queda porque los matan. Los matan sin piedad, o les meten un 

castigo. El que quieran ellos. Porque ahí adentro son jefes y dueños de tu vida. Es como 

que vos cuando entras ahí vos no perteneces más, ni a tu familia, ni a la sociedad, ni al 

Estado, nada. Vos sos de ellas. Y nadie puede reclamar nada”. 

Y cuestiona, “¿Quién debía cuidar a Teresa? ¿Para quién es la seguridad? Nunca pensé 

que mi hija fuera a salir muerta de una cárcel. Pensé que ellas me la iban a cuidar hasta 

el momento que fuera a salir. Pensaba que a mi hija la tenían que cuidar de la calle. No 

sabía yo que mataban gente adentro de la cárcel”. 

 

Teresa y el penal para mujeres  

 

El domingo 24 de julio de 2011, Teresa llamó por teléfono al 101 de la Policía y 

confesó haber matado, minutos antes, a su pareja. Cuando llegaron los agentes de 

policía, hallaron en el piso de la habitación de la casa de barrio Hipólito Irigoyen el 

cadáver de un hombre, con dos disparos en la nuca. Otros dos disparos habían dado en 

una pared. En el suelo, estaba el arma, un revólver calibre 32. Según la investigación del 

fiscal, el homicidio habría sido consecuencia directa de una violenta pelea que ambos 

mantuvieron en la habitación.  

Teresa provenía de un hogar formado por su madre, su padre y tres hijos, ella era la 

mayor y sus hermanos, un varón y una mujer, continuaban viviendo junto a sus padres. 

Ella, años atrás había formado su propia pareja con quien tenía un pequeño hijo de tres 

años.   

Comenta Elisa que el hombre era muy agresivo, que ya había tenido varias denuncias 

por violencia doméstica y que tenía exclusión del hogar. 

“Conoció la cárcel porque tenía el marido que la maltrataba. Buscó la justicia para que 

la defendiera pero llegó el momento en que la quiso matar. Ella se defendió. Cuando 

llegó la policía dijo que era para defenderse. El hombre tenía un arma”. 

Comenzó una causa judicial y, según Elisa, la cámara pidió un juicio abreviado, cuenta 

que advertían a Teresa de que si no hace el juicio abreviado por homicidio culposo, el 

juicio iba a hacer más largo, que podían darle más de 14 años. Y que ella no tenía dinero 

para ir a juicio.  

Según ella Teresa quería ir a juicio, planteado por emoción violenta,  porque además ya 

había denunciado a su pareja varias veces. 
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Cuando se resolvió la causa judicial, y a pesar de que influyeron los antecedentes 

demostrados de violencia y la historia de golpes de su pareja, fue condenada por 

homicidio calificado en circunstancias de atenuación, dándole una pena de 8 años de 

prisión. Teresa reconoció su responsabilidad y reconoció el hecho. Se le aplicó la pena 

inferior posible, el mínimo para una figura atenuada. Si la condenaban por homicidio 

calificado por el vínculo, recibía perpetua. Si la encontraban culpable de la figura de la 

acusación (emoción violenta) le daban de 10 a 25 años. Y por la calificación por 

circunstancias de atenuación, le cabía 8 a 25, le dieron el mínimo de esta. 

La joven llevaba casi dos años y dos meses detenida. Distintos empleados del servicio 

penitenciario contaron que Teresa estaba deprimida ya que, pese a haber recibido la 

pena más baja, en realidad esperaba quedar en libertad tras el juicio. Ella quería salir de 

Bower, para trabajar, quería poner en un tinglado distintas máquinas de coser, para que 

allí trabajaran un grupo de mujeres, casi todas conocidas de la cárcel, trabajando todas 

por igual; quería salir para comenzar con ese proyecto y que todas las mujeres pudieran 

trabajar por igual. “Y faltándole nada le pasa esto”, lamenta Elisa. A días de recuperar 

su libertad murió en Bower, por “asfixia mecánica”, “dejaron a alguien entrar a la celda 

y la mataron”. 

Relata su madre esta historia mientras muestra una pequeña libretita donde tiene 

anotados todos los nombres de las personas que de alguna manera están en el caso 

(abogados/as, policías, personas de organizaciones, amigas de Teresa en la cárcel, 

testigos, jueces).  

“Cuando la encuentran muerta en la celda, la encuentran ahorcada con un buzo, pero 

como te va dejar ir a la celda con un buzo. Ahí dicen que se suicidó pero no es así, a mi 

hija me la mataron”. 

 

Las marcas en el cuerpo 

 

De acuerdo a las versiones que Elisa recolectó entre las amigas de Teresa de la cárcel, el 

cuerpo de su hija fue retirado de la celda totalmente tapado la tarde del 16 de octubre y 

llevado al hospital y luego a la morgue. A los familiares no se les permitió reconocer el 

cuerpo, ni en el hospital ni en la morgue.  

En la mañana del día siguiente, para el servicio penitenciario, Teresa aún estaba viva y 

detenida, ya que no se había presentado la denuncia desde el penal. A las 16 hs de ese 
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día, la familia de Teresa recibió el acta de defunción con la fecha tachada y sin hora del 

deceso. Entrada la noche Elisa recibió el cuerpo de su hija, tras realizarle una autopsia, 

la cual aún no está en posesión de la familia a pesar de los insistentes pedidos.  

Sus familiares decidieron organizar el velorio en la propia casa, “donde ella creció”. 

Durante la madrugada, Elisa decidió ver y fotografiar el cuerpo de su hija: “le dije a mi 

hijo yo quiero verla a Teresa como está, porque algo le pasó…, no es que se mató ella 

sino que la mataron”. El resultado de lo observado lo narra una y otra vez: 

“Cuando llega el cuerpo de mi hija a mi casa - porque la velé en mi casa -, le arrancaron 

seis uñas de los dedos que dice el forense que supuestamente fue él. Le sacaron parte de 

la dentadura, me dieron un brazo izquierdo todo encintado con cinta de embalaje. 

Estaba toda mallugada por las manos, tanto en el cuerpo como en las manos donde la 

han tenido agarrada para golpearla. Me la dieron totalmente embalada, toda encintada 

con la misma cinta del brazo izquierdo. En el forense judicial había una persona que 

trabajaba y que nos conocía a nosotros. Y le dice a mi otra hija: ‘Mariana, tu hermana 

no se mató, a tu hermana te la mataron. Y te la mataron a golpes’, le dice. Nos contó 

que tenía totalmente roto el hígado, totalmente dilatado un riñón. Tenía fisurada la 

cadera. Tenía una costilla quebrada y en la otra tenía fisura. También tenía el tobillo y 

los nudillos rotos. Y eso sale en las fotos. Y bueno, este muchacho que nos informó 

renunció y se fue. Se fue porque tenía miedo que lo maten”. 

Elisa, al igual que Rosa, se unió a la Coordinadora de Familiares de Víctimas de gatillo 

fácil. Desde allí encuentra su espacio para compartir su vivencia con otras madres, 

visibilizar y denunciar los casos y exigir que se encuentre y se juzgue a los responsables 

de las muertes de sus hijos.  

“Y ahora al caso lo sigo adelante, voy a las marchas, estoy en la Coordinadora y lucho 

por la muerte de mi hija. Y por las chicas que están ahí adentro en la cárcel, para que no 

las maltraten ni las golpeen, ellas ya están castigadas. Desgraciadamente a estas cosas 

nadie las denuncia. Ahora han empezado a agarrar fuerza porque lo ven a uno en la calle 

y dice las cosas”. 

Yo exijo a la justicia, a los tribunales y a la misma policía que se aclare esto, hasta el 

final voy a llegar. Quiero saber quiénes son los que la mataron a mi hija y porqué. No 

quiero que nunca más en una cárcel de la República Argentina haya una Teresa más, así 

muerta como la sacaron a mi hija de ahí, porque no tiene ningún derecho de hacer lo que 

hacen con la gente presa” sostiene convencida Elisa. Y afirma “no hay justicia en el 

país. No hay justicia para una persona que muere por un policía o un guardia cárcel 
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porque el Estado los cobija a ellos, los defiende a ellos. Y nosotros  tenemos que quedar 

como los estúpidos, como los locos que andamos gritando macanas en la calle. Porque 

nosotras salimos a pedir justicia y nos dicen ‘ahí están las locas gritando en la calle’. 

¡Pero nos mataron a nuestros hijos!”.  

 

….  …. 

 

La muerte 

 

Para comprender las muertes violentas de Pedro y Teresa es necesario considerar un 

sinnúmero de aspectos relevantes, que configuran experiencias paradigmáticas por parte 

de ellos mismos y de sus familiares y allegados. Sin embargo y a los fines de presente 

trabajo haremos hincapié en las dinámicas intrafamiliares de las vivencias descriptas, 

encontrando algunas regularidades en los casos, para posteriormente adentrarnos en el 

papel que ocupan las imágenes de crueldad en ellas y la reconfiguración del dolor en la 

construcción de relaciones sociales entre familiares y allegados de los jóvenes muertos 

En su estudio sobre muertes violentas y duelos no convencionales,  Robben (2004) 

sostiene que bajo determinadas circunstancias, no ha sido el modo de la muerte ni el 

tratamiento del cuerpo, sino el modo de morir (estrangulamiento, tiroteos, torturas) uno 

de los principales intereses de familiares y amigos. Si bien el estudio de Robben está 

centrado en las muertes violentas de la década del 70 y del 80 en Argentina, en el marco 

del terrorismo del Estado, nos da pistas para pensar los casos presentados en los cuales, 

fotografiar los cuerpos muertos y maltratados de Pedro y Teresa, además de constituir 

un registro ofrecido luego como prueba en las correspondientes causas penales, denota 

también un especial interés y necesidad por exhibir y dar cuenta de las condiciones de 

violencia a la que fueron sometidos y las circunstancias depravadas en las que fueron 

muertos. 

En este contexto, el desarrollo del velorio, adquiere también algunas particularidades 

que es necesario esclarecer. Una vez conocida la muerte de sus hijos, los familiares 

ingresan en el conocido período de luto, que ya Van Gennep (1986) definió como ese 

estado de margen para los supervivientes, al que entran mediante ritos de separación y 

del que salen mediante ritos de reintegración a la sociedad general. Nos señala el autor 

que este período marginal de los vivos suele ser la contrapartida del período marginal de 
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los muertos, coincidiendo a veces el cese del primero con el cese del segundo, con la 

agregación del muerto al mundo de los muertos. En los casos de Pedro y Teresa estos 

procesos se ven extendidos por la falta de resolución de las causas judiciales, siendo 

usual que familiares sostengan “hasta que esto no termine, mi hijo no descansa en 

paz…” Han sido abundantemente estudiadas las etapas por las que atraviesan los 

muertos, con posterioridad a su fallecimiento. De tal manera Turner (1997) nos ha 

enseñado que los ritos de paso indican y establecen transiciones entre estado o fases, 

que suelen acompañar cualquier tipo de cambio de lugar, de posición social, de estado, 

de edad y que, al analizarlos se descomponen en fases preliminares (de separación), 

fases liminares (de margen o transicionales) y fases postliminares (de agregación). En 

este sentido el concepto de liminalidad es generalmente utilizado para interpretar estos 

períodos interfaz existentes posiciones actuales y  nuevas posiciones, en el cual el sujeto 

liminal adquiere un simbolismo vinculado a lo extraño, relacionado a la descomposición 

y otros procesos físicos de matiz negativo (Turner, 1997), lo cual suele motivar el 

alejamiento o rechazo de los demás miembros del grupo  

Sin embargo, en las circunstancias ya relatadas de estas  muertes, los velorios – en tanto 

ritos funerarios –  debieron ser interrumpidos con el propósito de fotografiar y 

testimoniar sobre el estado de los cuerpos. De esas decisiones y de esos hechos resulta 

un marcado involucramiento de los familiares en el mencionado período transicional, 

que les implicó tanto la manipulación del cuerpo muerto, la comprobación del estado de 

maltrato y tortura sufrido, las condiciones de violencia en las que fueron muertos, el 

estado de extrema indefensión de sus hijos en esas circunstancias extremas, así como la 

incorporación de esa última imagen al conjunto de imágenes que retratan las 

trayectorias personales de sus hijos. 

Esta particular relación con los muertos en su estadio transicional, nos revela nuevos 

modos de participación de los sobrevivientes en el período liminar, donde los símbolos 

negativos de los sujetos transicionales deben ser sobrepuestos y donde su presencia 

capturando en fotografías imágenes de espanto parece tener múltiples consecuencias y 

connotaciones. 
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Las imágenes como postales de la crueldad 

 

 “Las fotografías son silenciosas, pero la violencia que retratan nunca lo es”. (Azahua, 

2014) 

¿Cómo podemos analizar las imágenes que nos muestran los familiares de los cuerpos 

de sus hijos e hijas, hermanos y hermanas torturados, maltratados, mutilados? 

Las imágenes han tenido diferentes usos a lo largo de la historia y con ellas se pudieron 

mostrar, certificar y expresar actividades del hombre. Sin embargo esto se fue 

complejizando a medida que se iban encontrando otras posibilidades tanto en el ámbito 

académico como en el mundo público-privado. La imagen mediada por la 

comunicación, convierte a productores en receptores y a receptores en productores. Lo 

que quiere decir que es un proceso dinámico, fluctuante, no estático. “La fotografía es 

un intrigante documento visual, cuyo contenido es al mismo tiempo revelador de 

informaciones y detonador de emociones” (Kossoy, 2001: p.23). Se convierte así en un 

medio primordialmente de expresión y en un complejo acto donde se ven involucradas 

diversas variables.  En estos casos particulares, las imágenes son testimonio y 

descripción de la crueldad sufrida por esas personas, crueldad que aparece en imágenes 

como testigos de que “eso sucedió realmente”. Acercándose a prácticas como la 

antropometría
1
, Elisa ubica las manos de su hija de manera extendida para que se pueda 

ver la cantidad de uñas que le faltan, realiza una toma de frente del rostro de Teresa, 

busca situar los moretones en el contexto del cuerpo. No hay posibilidad de dobles 

interpretaciones, la fotografía describe, lo que el espectador ve, qué puede decir quien 

las ve es otro análisis que en estas páginas no ahondaremos, pero entendemos que todas 

las imágenes juntas forman un relato de la crueldad en esos cuerpos. 

Los hermanos de Pedro intentan, por su parte, dar cuenta de las marcas de la tortura en 

el cuerpo de su hermano, registrando con escasa tecnología (poca iluminación, equipos 

de teléfonos celulares de baja definición) lo que para ellos es la prueba de “eso que 

sucedió realmente”.   

En estos contextos, estas imágenes  adquieren una responsabilidad propia,  

“Como testigo de una realidad intentan poner conciencia sobre aquellos hechos” 

(Ranciere, 2008: p.93) 

                                                           
1
 La antropometría era una práctica usada a comienzos del siglo XX donde se ubicaba al nativo desnudo 

delante de una pared cuadriculada haciéndolo sostener una regla, le realizaban varias tomas, algunas 

podían ser de frente a la cámara y otras de perfil. 
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Si bien la fotografía debe ser estudiada desde una perspectiva amplia que logre abarcar 

las múltiples miradas que impulsa, la imagen contiene en sí plurales lecturas, que son 

guiadas por nuestras interpretaciones y por nuestro bagaje cultural. ¿Cómo nos 

interpelan esas fotografías? ¿En qué contextos son mostradas y enunciadas? 

Nos dice Aguiar Bittencourt (2004) “o proceso imagético abre, um meio de 

comunicaçao etnográfica ao criar um proceso interactivo que dá acesso a outras 

possibilidades de significaçao dos fenómenos sociais e ao ampliar o universo do 

discurso humano” (p.209) 

Alentadas por el trabajo de Marina Azahua (2014) nos preguntamos qué sucede frente a 

estas imágenes fuertemente cargadas de violencia (cuerpos muertos, mutilados, 

violentados)
2.

 “La foto como objeto material, tridimensional, se mueve en el mundo, 

interactúa con él, con las manos que la sostienen e intercambian. Con cada nuevo par de 

ojos que la miran, la imagen se convierte en extensión del cuerpo ajeno y de su saqueo. 

Toda fotografía implica la sustracción de un fragmento del cuerpo retratado.”  

Aunque el objetivo central de estas fotografías es que finalmente sean adjuntadas en las 

causas judiciales como testimonio de lo que sufrieron hijos y hermanos, las distintas 

imágenes van circulando e interactuando en diferentes espacios. Cuando Elisa es 

invitada a un taller de familiares, saca la carpeta y despliega las fotos, muestra y 

certifica lo que ella va relatando, las conjeturas de qué sucedió ese día son la 

reconstrucción de las marcas en el cuerpo de su hija, se esfuerza por trazar relaciones 

entre las palabras y las formas visibles y las exhibe públicamente como prueba 

inequívoca de la falsedad de las versiones oficiales sobre los hechos. 

Rosa en cambio, atesora  las fotografías y decide no publicarlas ni difundirlas,  como 

estrategia jurídica y como correlato a la desconfianza que las mismas les sean 

sustraídas. Pasaron numerosos encuentros hasta que decidió contarnos que las tenían y 

mostrárnoslas y más tiempo aún para exhibirlas en espacios públicos. 

Ranciere (2008) propone respecto a la noción de lo intolerable
3
 de la imagen, que debe 

ser desplazada, para corrernos del dilema si hay que mostrar o no los horrores de las 

víctimas de cualquier violencia, sino que hay que reflexionar y adentrarse en el 

dispositivo de visibilidad que regula el estatuto de los cuerpos representados y el tipo de 

atención que merecen.  

                                                           
2
Fraccionar o recortar cuerpos es una manera de fotografiar que se encuentra en occidente, diversos 

análisis sociales de fotografías indígenas encuentran que se fotografía de cuerpo entero, recortar con la 

cámara es de por sí mutilar el cuerpo (Corona Berkins, 2006) 
3 Por la carga visual de violencia, horror y/o sufrimientos de quienes están representados allí. 
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En “Entre altares y Pancartas. Imágenes, luchas y memorias de la violencia 

institucional”, las imágenes incluidas refieren predominantemente a las acciones de 

protesta, marchas, al costado más público y político de las luchas familiares. Se propone 

en el diseño de la muestra fotográfica la construcción de altares y grutas que toman 

protagonismo, con las imágenes que los familiares deciden mostrar. Generalmente hay 

una imagen principal que muestra a los jóvenes en una posición jovial, alegre, en algún 

momento donde les resultaba inimaginable que eran ellos mismos quienes estarían 

protagonizando en un futuro no tan lejano estas otras imágenes, que testimonian su 

propio horror. 

 

Imágenes de la crueldad 

 

El tema aquí planteado es complejo y merecería ser considerado desde un sinnúmero de 

aspectos relevantes, que se implican mutuamente y configuran vivencias extremas, 

jamás pensadas para las trayectorias individuales de sus protagonistas y de sus 

familiares. Sin embargo, y a los fines de la presente ponencia hemos debido recortar 

analíticamente – asumiendo los riesgos que ello implica – considerando de manera 

preferencial las dinámicas particulares del tratamiento de estas muertes, como preludio a 

la comprensión de las imágenes que testimonian la crueldad sobre los cuerpos. 

Sin embargo y, a pesar de esta aclaración, nos parece fundamental evidenciar la 

necesidad de abordar la relación de estos protagonistas con el Estado, con un sistema 

estatal complejo que resulta una trama de relaciones – y complicidades- que parece 

inhabilitarlos y colocarlos fuera del ejercicio de derechos fundamentales básicos, como 

el tratamiento de la muerte de sus seres queridos.  

De igual manera, evidenciar lo fundamental de la consideración de la perspectiva de 

género en estas tramas de relaciones y el hecho recurrente de que son las mujeres 

madres quienes encabezan la lucha y los reclamos, así como los trámites administrativos 

y judiciales respectivos en cada caso. 

Al exponer los relatos de nuestros entrevistados, no hemos omitido ni minimizado las 

descripciones de la atrocidad en el tratamiento de los cuerpos muertos. No se trata de 

hacer pornografía de la crueldad, parafraseando el concepto de “pornografía de la 

violencia” de Burgois (2010). Hemos pretendido mostrar sin  censura acontecimientos 

brutales, tal como se los experimenta en el trabajo de campo o como lo relatan nuestros 
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interlocutores,  con el objeto de intentar comprender los procesos sociales que ellos 

vivencian. Los diálogos y testimonios incluidos son parte de numerosas conversaciones, 

entrevistas y materiales audiovisuales compartidos con los familiares en el marco de 

nuestro trabajo investigativo, los que en una dimensión sentida y vivida en primera 

persona, reemplazan a las propias imágenes descriptas. 

Es de destacar que la producción de estas imágenes, en los términos y procesos  

descriptos, adquiere gran relevancia en las dinámicas personales y en las tramas 

familiares, por lo que les implica en términos vivenciales obtenerlas, conservarlas, 

interactuar con ellas; aunque para en el ámbito judicial no han resultado aún 

significativas, encontrándose al momento de escribir estas ideas luchando sus familiares 

para el no cierre o archivo de las correspondientes causas.  

Finalmente, mencionar que en nuestro trabajo con familiares de jóvenes muertos por 

violencia, las prácticas de fotografiar cuerpos muertos como relato del horror, van 

perdiendo su mote de anecdóticas y circunstanciales, para ir configurando modos de 

acción frente a situaciones humanas de tamaña crueldad, las cuales, seguramente, 

seguirán motivando nuestro interés como cientistas sociales y nuestro compromiso de 

divulgación científica con quienes se encuentran en tan inimaginables vivencias.  
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